
JACQUES ET MARIE. il

du ciel que l'on aperçoit du carreau borné d'une mansarde sont
souvent les seuls confidents de nos secrets; et quels trésors de
souvenirs ils nous révèlent, quand on les revoit longtemps après!

Jacques resta dans sa silencieuse contemplation jusqu'au moment
où les brumes, communes dans cette saison et sur cette plage, com-
mencèrent à étendre leur long voile cendré sur le tableau chéri
de la patrie ; ces brumes qui venaient de l'océan passaient comme
la nuée du désert, d'abord à la surface de l'eau, puis elles allaient
en avant, voilant les premiers plans, puis les seconds, puis tout, jus-
qu'à ce dernier cordon de lumière rouge resté sur la silhouette du
couchant. Alors il ne vit plus autour de lui que les crêtes arides
et sombres du Cap Porc-épic, sur lesquelles il semblait suspendu
dans un vague sans bornes ; cela lui fit éprouver quelque chose de
triste, comme un pressentiment de mort; et il se hâta de rejoindre
ses compagnons qui commençaient à opérer leur descente: ceci
était besogne peu facile, dans cette obscurité ; ils parvinrent cepen-
dant à leur embarcation, dégringolant quelques bouts, se traînant
plus lomn, s'écorchant un peu partout.

III

A peine étaient-ils en bas que l'aîné des Landry s'écria en se
laissant cheoir sur le sol: - Ah ! ça, mes amis, je crois qu'il est bien
temps de déjeûner, si nous voulons ne pas laisser un vide dans la
liste de nos repas.

-Ma liste, reprit Jacques, est pleine de ces vides-là.
-Cela se voit sur'ta figure, mon vieux, fit André ; je n'ai pas

encore osé te le dire, voulant laisser à ton prochain miroir le
désagrément de te faire ce mauvais compliment. Y a-t-il long-
temps que tu t'es miré ?

- Pas depuis cinq ans ! En déménageant nous avions cassé notre
miroir, et les événements ne nous ont pas permis de remplacer ce
meuble utile. Je me rappelle seulement qu'un jour, ayant été
blessé à la tête, je m'étais lavé la figure dans une fontaine, et
comme je réfléchissais que le coup aurait bien pu m'envoyer dans
l'autre monde, il me vint une pensée pour Marie ; alors je me
penchai de nouveau au-dessus de l'eau, pour m'assurer si j'avais
encore ma figure de dix-huit ans... La fontaine n'était pas limpide,
mon sang l'avait troublée, mais je pus voir assez de mon visage
pour juger que la vie des bois ne l'avait pas fait fleurir.


