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Le lendemain, devamt sa porte, une gerbe énorme de roses était
déposée: le premier bouquet de Richard. Simone avait hesucoup
aimé les fleurs. Ceiles-liy, superbement ¢panounies en plein hiver,
n'eurent pour elle ni couleny ni parfum, et ee fut lady Eleanor qui
dut les ramasser et les weldre dant Pean,

Lavmere de Richard ne se vebutait de rien, semblait ne rien res-
sentir, Dans la journde, elle proposa A Simone ;

—Voulez-vous que nons allions & Londres au-devant de vobre
pere 7 Enoméme temps, nous nous oecaperons des achats indispen-
sables, tandis gue Richard veillera jei anx antres préparatils.

Lady Eleanor qui, depuis des anndes, n'était pas sortie de sa
maison, parlait de se mettre en ronte conune dune chose toute
natarelle, et Simone ne lit aneane objection.  Peu i importait o
elle irait, pourvu que Richard ne ving pas.

—Vaus allez me U'otee ! dit-il avee consternation, implorant sa
mere, Quiest-ce que jo deviendrai sans elle, & présent ?

—Je ne Pemmine que pour te la ramener bientd, et, alors, tu la
garderas tonjours ! dit Iady Eleanor en sonriant.

Son amonr maternel ¢eait trop dévond pour connaitre la jnlousie,
mais cetbe adoration véciproque de la méve et du lils ne tonchait
mémne pas Simone 5 clle y voyait sculement une odicuse complicitd
eb, en partant le lendemain avee lady Eleanor, eile n'avait quun
seul souhait, un seul réve, hélast irréalisable : ne junais revenir.

Quoique ne guittant phis Evlington, lady Lleanor avait gardé,
pres de Belurave-Square, un hdtel magnitique et toute une maison-
née (ni se bronvérent préts ala reeevoir.,

—Vous pourrez venir ici quand vous vous ennuierez & la cam-
pagne, dit-clle & Simone,  Du veste, vous peurrez aller en France
ausst,  Je n'aurai pas 'égoisiue de vous retenir,

Simone resta froide eb impassible.  Sa vie était finie, et Vendroit
ot elle en eacherait les misérables restes ne la préoceupait pas plas
que ne préocenpe i mort endeoit ot Pon et son cereueil.
Tout Tui étuit égnl & Parrivde méme de son pere Ja laissait insensible.
IF lui seblait que 2 w'était plus le méme pive ot qulelle n'était
pas non plus la méme fille que jadis, comme si un sizcle d’éloigne-
ment et d'oubli et passé entre eux.

Cependant, quand elle alla avee sa tante le chereher & ln gare ot
qu'elle le vit siater & bas da brain, toujonrs jeune, leste, souriant, elle
courat & lui, se jeta & son eow, se serra contre lui avee une fréndsie
de noyde. Il la couvrait Jde caresses.

—Mon enfant bien-aimde ! Ma chere petite exilée !

I la quitta pour se précipiter an-devant de lady Eleanor. Simone
ne pub en croire ses yeux, mads il lui sembla quils s'embrassaient !

Dans la voiture, M. (’Avron parla beaucoup, racontant ce qu'il
avait souflert, ce qu'il avait redouté, la joie du dénonement heureux,

—Vous avez été powr moi une sceur, la meilleure des sceurs ! dit-
il lady Eleanor avee son facile enthounsiasme.  Je ne doute pas
que vous ne soyez pour ma fille la meilleure des méres, et c'est cn
toute confiance que jai approuvé son choix. Ol done est mon
neven ? Jai hike de embrasser,

Il oublia vite Je désappointement causé par labsenee de Richard,

e, en arrivant & Photel de Belgrave-Square, sa honne humeur sac-
crut notablement.  Souvent il cessa de regarder su fille pour jeter
autour de lui un coup d'wil satiskait, ¢t s premiére parole, quand
il se retrouva seul avee Simone, fut :

—Ta tante doit posséder une fortune fabuleuse ?

—Je le crois.

—It tout ecla Cappartient ! Clest & faive tourner la téte. Qui
aurait era, ccpendant, ma pauvre petite, que ton dévouement pour
nous seraib si vite récompensé ?

Simone se_détourna avee un amer ricanement. Ainsi son pere
ne comprenait méme pas sou sacriice.  Bien miecux, il en faisait
une récompense !

-—Et maman ? Ne vous a-t-elle rvien dit pour moi? demanda,
Shmnone.

—Ta mere 2 Ah! mon Dicu! elle ' fait des recommandations
qui n’en finissaient plus, I'a sais comme clle se tourmento toujours,
Ille voulait venir, mais nos terribles secousses Pont tout & fait
épuisée.  Tu n'étais pas 1a, hourcusement ; tu ne te doutes pas de
CC (JUC NOUS avons traverseé,

M. &’ Avron continunit, Vesprit encore frappé, revenant sans cesse
aux mémes tldées;

—Jusqud ces derniers temps, J'ignorais les malheurs «que peut
enbrainer le mangue d'argent.  Vois-tu, c'est horrible 1. ..

Il frissonnait, gavdant an fond de ses yenx troublés 'égarement
de cenx quiont vide trop pres Pabime,

—Toi, au moins, tu ne connaitras jamais ces souffeances-la,
reprit-il,

—J’en nurai danbres,

—Ah! évidemment In vie west pas toute rose ! Ta la commenees
pourtant dans les meilleures conditions possibles. Je suis prudent.
J’ai priv sur Richard tous les renseignements imaginables : carac-
tere, conduite, tout est parfait ; je ne dis rien de la situation. Quant
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& som aunowr powr toi, la meilleure preuve enest quiil t'épouse sins
dot. .

—Vous n'oublicz qu’ane chose, observa ironiquement Simone.

M. @’Avron eut un geste d'impatience. Il naimait pas quon
refroidit ses exaltations. )

—Wélas! oui, dit-il, son extérienr. .. Mais, sans cela, ce se.m}t
une perfection, et ln perfection n'est pas de ce monde. b(;, puis, il
ne sagit Ia que d'un simple accident qui peut arriver a n’importe
qui, dont ses enfants ne risquent pas de se ressentir.

—E¢ sa femme ? .

—Oh t mon Dieu! je me vends parfaitement compte (ue de prime
abiovd, quelques hésitations te soient venues, auxquelles tu as eu le
bon sens de ne pas tarréter, puisque tu as donné ton consentement
avant que nous ayons donué le ndtre,ce qui méme était assez déplacé.

Il essaya d'un air sévire quine lui allait pas, puis, soudainement
atbristé : .

— Aprbs tout, mes pauvres enfants, j'ai perdu le droit de vous
blamer, et mon seul désir c’est que vous ne porticz pas trop la peine
de mes impradences.  Griee a ta tante, je ne suis pas un hommg
déshonoré ; mais je suis un homme ruiné,  Get exclandre & donné
le dernier coup & mon crédit. Mes créanciers se jettent sur mol
comme les chiens sur un cerf aux abois. A<ron ct notre maison de
Paris vont &tra expropriés, ct, il y a trois jours... — il baissa la voix
— onasaisi nos meubles 1. . oui, nous en sommes Ia, par ma fautel...

—Oh! papa! cher papa ! )

—Juge de état ol jai laissé ta mire et les enfants! Osmin
cbtiendra des délais avee la procédure, et peui-Gtre. ..

Il n’achieva pas sa pensée, mais, au bout d'un instant, demanda :

—Quand te¢ maries-tu ? )

C'était lni qui, le premier, posait cette (uestion fatale! Simone
réunit tout son courage.

—Je ne sais... bientot... quand vous voudres L. . o

Elle n’ajouta rien, dédaignant de se plaindre, sourdement irritée.

—J¢ m’entendral avee ta tante, conclut M. I’Avron.

Le bean-frerve et la helle-scour s'entendaient toujours maintenant.
Aprés quarante ans Qhostilité, ils en étaient venus, d'emblée, & un
parfait accord dans la communauté soudaine de lears intéréts.

—Nous n'avons pas besoin de nous connaitre davantage, dit lady
Kleanor.

—Entre proches parents!

—Nous sommes tous décidés ?

—Certainement.

—Et vous étes pressé... de retourner en France ?

—Je Pavoue.

—Dong, il est inutile de prolonger une situation embarrassante.. .
pour tout le monde.

—lort inutile. Mais bien des choses nous retarderons encore.

—Quoi done ?

—I1 faut des dispenscs.. . plusicurs dispenses.. . pour un mariage
mixte... entre cousing germains.

—LElles sont demandées. ’

—E¢t puis.. . le troussau.

—J’al commandé ici ce qui dtait nécessaire. Pour le reste,
Simone attendra que sa mere soit rétablie et en état 'y veiller elle-
méme,

—Vous pensez & tout! dit M. d’Avron, attendri de la facon déli-
cate dont sa belle-seeur comprenait & demi-mot les difficultés de sa
position et songeait & v porter remcde.

C'était évidemment unc exccllente femme, un grand ccour, et il se
reprochait durement de I'avoir si longtemps mal jugée.

On demeura cncore & Londres plusicurs jours, qui furent employés
par M. d’Avron A visiter les monuments, et par lady Eleanor & trainer
Simone dans les magasins, chez les couturitres et les fournisseurs
de toutes sortes.

Dans ces courses, la jeune fille ne trouvait qu'une fatigue immense,
deceurante, étourdissante, ot elle se demandait comment lady Eleanor
pouv'ait encore se tenir debout. o

—T'u es maigrie, tu as mauvaise mine, finit par remarquer M,
&’Avron.

—Elle se reposera & Erlington. dit lady Eleanor avee sollicitude.

—Moi aussi, jai hite d'y arriver, reprib M. d’Avron. Nous
repartons demain, n'est-ce pas! Il faunt que jaille voir la Tour cet
apres-midi. .

I1 alla voir la Tour et cn revint fort ému par le souvenir tragique -
®Anne de Boleyn et des enfants d’Edouard.

Le lendemain, il était tout & U'entrain du voyage ; Vaspeet morne
du pays nc le troubla pas. En été ce devait étre tres riant.. .

Les terres qui s'étendaicnt & perte de vie autour du chiteau, la
magnificence grandiose d'Erlington acheverent de le sélnire, et il ne
s'nssombrit pour la premibre fois que lorsqu'il se trouva en présence
de Richard.

A force d’en écarter la pensée inquidtante, il avait presque oubli¢
Vinfortune de son futur gendre, et ce bandeau noir lui fut trés



