

LA DERNIÈRE INVENTION DU "SAMEDI"



Pour arriver au sommet de la Montagne sans se servir de l'élevateur (recommandé aux personnes craignant le vertige).

RÊVE D'EXILÉ

Sur un quai de Singapour, debout, immobile en sa hiératique pose, avec, sur ses lèvres de pourpre ardente, un mystique sourire, dans les yeux une lueur amantée de diamant noir, le Bengali ressemble à ces mystérieuses idoles de Jaggernaut, au charme ensorcelant et rare.

D'où vient-il, ce descendant de quelque race illustre, portant encore au front un reflet d'indestructible grandeur ? Par quelle déchéance fatale, fuyant et la terre sacrée, et le Gange vénéré, et le temple splendide jailli du sol à la gloire de la trilogie sainte, — Vichnou, Brahma, Siva, — épave de ce monde mystérieux de l'Inde, est-il venu s'échouer, obscur porte-faix, sur un quai de Singapour ?

Jadis, sous les voutes sombres des baobabs géants, il a vu errer les fabuleuses chauves-souris dont le vol, soyeux et muet, frôle d'une macabre caresse.

Son âme, imprégnée de tous les mystères de la grande nature, rêvait alors, doucement excitée par la troublante ardeur des vénéneux parfums, par la vue des fleurs, ardent du sol en multiples flammes jaunes et rouges et des lianes extravagantes et folles s'enlaçant aux troncs rigides lancés d'un seul jet vers le ciel.

Il se revoit enfant, le jour poursuivant les papillons, — feux de saphirs, d'émeraudes, de rubis, — les faisant prisonnier sous la gaze légère et les nourrissant de la fleur sacrée du jasmin.

Première au Rendez-vous



Maggy.—Je parie que c'est Pat qui s'amuse à tirer mon chapeau. Faisons semblant de ne pas nous en apercevoir.

Et, quand le soir — tombant sans crépuscule — allumait les étincellements verts des éphémères lucioles, il en éclairait, comme d'un laois de diamants, la chevelure épandue de sa douce compagne Djamma.

O la forêt sombre, profonde, où, dans l'ombre éternelle d'une végétation embrumée, colossale, sur la terre détrempée, — nourrice inconsciente et féconde des monstres, — grouillent les reptiles géants, les serpents hideux, les scarabées fantastiques !

Et l'aube vermeille où, dans le réveil de la nature, dans la lumière diffuse et rose il guettait, recueilli, l'apparition, au ciel flamboyant, de Surya, le dieu-soleil, traîné dans son char par les sept cales rouges ! Et l'astre radieux, montait à l'horizon, dardant ses premiers rayons sur la terre de l'Inde ! Saluant sa venue, le fidèle Indou lance, très haut, à sa gloire, quelques gouttes d'eau du Gange, tandis que, sur les monts, rampe, infatigable, la procession lente des vapeurs grises se perdant de plus en plus, fluides et légères, en l'aspiration souveraine de l'astre.

Trois coups de cloche !

Il est trois heures et le travail, le dur travail du quai, interrompu pour le misérable repas et la sieste réparatrice, reprend, sous le soleil meurtrier, jetant sur les torsos huileux des porteurs, de cuivrés et clairs miroitements.

Le beau rêve est fini !

Un pêle-mêle confus de membres tendus, d'échines fléchissantes sous les lourds fardeaux, un va et vient sans fin de pieds nus, un hourvari glapissant de cris, de commandements, de rires, de goignements, pendant que, du quai au navire, monte et descend sans cesse une longue théorie de bengalis, exténués par le dur travail des quais de Singapour.

SILVIO.

L'UN DES SECRETS DU JOURNALISME

Le rédacteur.—Je viens de donner un article de deux colonnes sur l'assemblée de ce soir ; je passerai vers minuit corriger l'épreuve.

L'éditeur.—Et où allez vous comme ça ?

Le rédacteur.—Je vais à l'assemblée voir ce qui va s'y faire.

POURQUOI ELLE EST RESTÉE VIEILLE FILLE

L'enfant.—N'est-ce pas, papa, que tante Ursule c'est une grande parleuse ?

Le père.—Je te crois, c'est pour ça qu'elle est restée fille ; les jeunes gens de son temps n'ont jamais pu trouver le temps de dire quelque chose, pas même de la demander en mariage.

UN HOMME PAS FIER

Elle.—Certes ! oui, Arthur est un homme aussi modeste que capable.

Lui.—Comme ça il n'a pas une trop haute idée de lui-même ?

Elle.—Certes, non ; et ce n'est pas par ignorance, car il reconnaît bien qu'avec sa valeur un homme quelconque aurait droit d'être fier.

Chronique Théâtrale

Voici la saison des réouvertures qui s'avance à grands pas ; déjà le Queen's ouvre ses portes avec *The Other Man's Wife* et *Un Soldat de France*. Ces pièces, avec l'appui de Bert Coote (de New-Roy) et de Nick Long, sont certainement la meilleure ouverture qu'il fut possible de trouver et cela fait honneur au flair de la direction.

Le lundi 31 août, nous aurons l'ouverture du Théâtre Royal, complètement restauré à cet effet et qui retrouvera la foule de ses habitués avec les excellentes pièces qui sont, dès ce jour, acquises au répertoire.

Les soirées sont déjà un peu fraîches et nul doute que ces réouvertures ne soient favorablement encouragées par le public Montréalais.

Pour toutes les maladies bilieuses et miasmatiques, l'Ague Cure d'Ayor procure une guérison certaine, absolue, radicale.

LES ANNIVERSAIRES DANS LE MARIAGE



La femme.—Si mon premier mari vivait nous célébrerions, aujourd'hui même, le vingt-cinquième anniversaire de notre mariage.

Le mari.—Quel malheur qu'il soit mort si tôt !

Faites le savoir : BAUME RHUMAL, le meilleur remède contre les affections de la Gorge et des Poumons