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Nous aimons peu les avant-propos et nous nous en abstenons, en
these générale, avee le plus grand soin,

Cependant quelques lignes d’explications préliminaires nous pa-
raissent ici tout a fait indispensables,

_Létrange aventurier dont nous nous faisons aujourd’hui le chro-
niqueur n'est point un personnage imaginaire.—sa vie n'est pas un
récit de pure invention,

Nous puisons & des sources certaines tous les détails de Pexistonee
bizarre de ce héros funeste, de ce spirituel et terrible bandit dout
le nom, jadis aussi populaire que ceux de Cartouche et de Mandrin,
est revenu bien souvent dans les naives légendes avee lesquelles on
bergait notre enfance, et qui, aujourd’hui encore, figure avee hon-
neur dans les contes des vieilles villageoises.

Nous empruntons aux chroniques locales les détails & demi fan-
tastiques du proloyue et de Vépilogue.

Nous puisons tout Je reste dans les immenses documents s ar-
chives de la police, mine féconde ct encore inexploitée.

Nous n’avons pas, en éerivant ce livre, la prétention, si commune
aux romanciers et trop souvent mal justifide, d'instruive ou de mora-
liser nos lecteurs.

Nous voulons tout simplement les intéresser et les amuser, si faire
se peut.

En arrivant & cc but, nous aurons obtenu un sucets (ui nous sem-
blera d’autant plus bean qu’il est woins commun.

En Yan de grice 1710, Etretat nc ressemblait guére & ce qu'il est
devenu depuis.

Ce village, situ€ sur les bords de la mer dans la plus belle partic
des edtes de la Normandie, ne se composait alors que de cent cin-
quante ou deux cents chaumieres, bities cn galets, couverte en
chaune, et habitées par des pécheurs qui vivaient, non point de Par-
gent produit par leur péche, mais de teur péehe clle-méme.

Sa baie, magnifique et sans rivale, formant un amphithdéitre im-
mense borné aux deux extrémités du demi-cercle par des falaises
gigantesques percées d’ouvertures naturelles,—ares de triomphe faite
pour des géants ct sous lesquels on passe & pied sec quand la marée
est basse,—n’attirait encore ni les touristes curieux, ni les peintres
épris de grandioses et sauvages magnificences.

Aujourd’hui, lorsque assis sur le galet blane de la plage, on regarde
la mer verte et transparente monter lentement & ses pieds, on voit,
A I'extrémité de la baie, du coté droit, une large roche noire qui do-
mine d’une quinzaine de pieds la surface calme de Pean.

Cette roche semble se relier & la gréve par une suceession de ré-
cifs ; nous disons semble, car en réalité, si on voulait tenter le pas-
sage, on trouverait ces récifs coupés en dix endroits par des courants
rapides et profonds. ) .

A mesure que monte la mer, les réeifs sont couverts @'abord, puis
la roche, envahie peu & peu par les flots ui lui font une ceinture
mouvante, n’apparait plus que comme une tache noire a la surface
de Ueau, et tinit par disparaitre enticrement.

On sait alors que la marée vient d'atteindre sa plus grande hau-
teur.

Voild ce qui se passe quand la mer est parfaitement calme, et
quand une houle légere en ride a peine la surface, qui ressemble &
un immense tapis de moire d’'un vert pale.

Mais quand le vent souftle nord-oucst, quand les lames arrivent
du large avee leur créte blanche et déferlent sur la plage en imitant
le bruit du tonnerre ; alors la roche d’Anwont (c’est ainsi qu'on lap-
pelle dans le pays) est battue avec acharnement por les vugues qui
la heurtent, se brisent contre sa masse inerte et font jaillir au-des-
sus et autour d’elle un immense panache d’écume.

Toujours est-il que, il y a cent quarante et quelques années, le ni-
veau de 'eau, méme dans les plus hautes marées, lorsque le temps
était calme, n'atteignait jamais le plateau de la roche d’Amont.

Sur ce plateau s'élevailt, & cette époque, une construction étrange.

(’était en forme de tour, un amoncellement de rocs granitiques,
sorte de muraille épaisse, construite sans mortier ni ciment et se sou-
tenant par sor propre poids.

Des herbes marines et des coquillages s'attachaient & la base de
cette bitisse grossiere et cyclopéenne, qui semblait continuer le ro-
cher sur lequel elle était assise.

. Cette tour avait un rez-de-chausséc et un premicer étage.

Quatre ouverbures tris étroites, semblables aux meurteivres ¢une
forteresse et correspondant aux quatre points cardinanx, ne lais-
snient penétrer & Vintéricur qu'un jour incertain et insuflisant.

Le toit était formd de poutres massives, vecouvertes de larges
pierres plates assez pesantes pour que le soutlie impdtuenx de ln tem-
pcte r:e pit pas les ¢branler.

A cette époque, les réeils n’avaient pas ¢, cux non plus, rongds
et disjoints par Uaction des vagues.

Leur ehaine continue formait un sentier glissant et dangereux,
par lequel on pouvait arriver i la tonr d’Amont quand ln marde était
base.

Le reste du temps, c’est-d-dire dix-hnit heures sur vingt-quatre,
la roche formait une ile.

On ignorait complitement par qui ct dans quel but I Tour
d’Amont avait été construite.

Les vicillavds presque centenaires se souvenaicnt que, dans leur
enfance, ils Pavatent toujours vue telle quelle était et toujours inha-
bitée.

Elle joutssait d'une étrange et eilrayante renommee.,

Les pécheurs atlivmaient que le démon seul, ou tout au moins
quelqu’un de ses fondés de pouvoirs, avait ¢t¢ capable de mouvoir
et d'entasser les unes sur les autres les bloes roeailleux gui formaient
les murailles, et dont la plupart étaient d'an poids tel que les forees
réunies de cent hommes ne seraient point parvenues i les ébranler.

Or, il avait fallu non-sculement soulever ces blaes, mais encore les
équilibrer et les mettre en place sur une ébroite plate-forme on T'es-
pace manquait pour installer des grues, des chevres i poulies ot
autres machines, inconnues d'aillears dans le pays.

Done, puisque la force humaine était insuflisante, Pintervention
infernale devenait manifeste. C'était du moins ¢e que les pleheurs
et les paysans ne manquaient point de conclure apres les disserta-
tions interminables ¢t d’une logiqae un peu douteuse,

Ajoutez & cela gue, rien quedans la deenitre peviode de vingt-cing
ans ceoulds, la fondre était tombde quatre fois sur e faile aiga de
la tour, et vous comprendres facilement la terveur superstiticuse que
cette vieille et inhospitalitre construction inspirait aux riverains,
terreur qui lui avait valu la sinistre appellation de Towr snaudite,

Cependant In. Towr mawdite (ue nous désignerons désormais -
ainsi) avait été habitée autretois.

Ceci était un fait incontestable.

Quelques hardis marins s'étant hasardds jusqu’a pénétrer dans
intéricur, non sans foree signes de croix, avaient vu, dans Pun des
angles de Punique pigee qui se trouvait an premicr étage, un hois de
lit grossicrement construit, recouvert d’un amas de paille & moitid
pourric.

En outre, il était évident qu'on avait longtemps alhwné du feu
dans la cheminéde, et, enfin, quelques ustensiles de ménage, en fer ¢t
d’une forme tout & fait primitive, étaient dissémmnés ¢a et Ja sur les
dalles ou acerochds le long des murailles & des clous rongds par I
rouille.

Les explorateurs audacieux de qui Pon tenaib ces détails acquirent
une véritable eélébrité dans tout le pays comme des modtles dheé-
roisme, mais personne ne se trouva le courage de suivre leur ex-
emple.

Le plus pauvre des pécheurs Eeretat ou des paysans des envi-
rons aurait préfévé, et de beaucoup, se trouver littéralement sans
asile plutdt que de ehereher un abri dans les vieux murs de a Tour
maudite.

Rien ne troublait done eelle-ei dans sa solitwde et dans son isole-
ment sinistre.

Ellc appartenait sans conteste anx essaims de corneilles et de goii-
lands qui nichaient dans les embrasures de ses ¢roites fenctres b
dans les fissures de ses muranilles,

Les bateaux de péehe déerivaicnt un large cirenit, plutot que de
s'en approcher en rentrant dans la baic,

Quelques mavins, retenus pendant vingt-guatre heares & dens on
trois lieues au laxge par les vents contraives, aftivmerent, i lear arri-
vée, qU'ils avaient vu des rayons lumineux filbrer & minuit & bravers
les meurtrieres et se projeter sur les tlots.

Justement la nuit en question était celle du sawmedi.

On décida que la Tour mandite devait étre un lien de vendez-vous
pour les habitués du sabbat.

Peu s'en fallut qu'a cette oceasion deux vieilles femmes ne fussent
roties toutes vives cn un feu de Fagots, comme véhémentement soup-
connées d’avoir des relations avee le diable.

Heureusement, Paceasation ne fub point prouvée de fagon sufli-
sante, et 'on se contenta de plonger dans fa mer, par trois fois, ¢t la
corde au cou, les pauvres sorcitres innocentes,

Voild olt ¢n étaient les choses relativenent & la Tour-mamlite, an
moment oit commence le prologue de ce récit.

Ajoutons seulement que, suivant v marche ordinaive des senti-
ments absurdes ¢t irraisonnés, la terreur superstiticuse dont nous
avons signalé les causes et les effots grandissaib dannces en anndes
de jour en jour, ¢t, pour ainsi dire, Pheure en heure.



