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PEUPLE
PAR ERCKMANNCHATRJAN

Lorsque mon père, Nicolas Clavel, bûcheron à Saint-Jean-des
Choux, sur la côte de Saverne, mourut au mois de juin 1837, j'avais
neuf ans. Notre voisine, la veuve Rochard, me prit chez elle quinze
jours ou trois semaines, et personne ne savait ce que j'allais devenu-.
La mère Rochard ne pouvait pas ne garder; elle disait que nos mfeublcs,
notre lit et le reste ne payeraient pas les cierges de l'enterrement, et
que mon père aurait bien fait de m'emmener avec lui.

En entendant cela, j'étais effrayé ; je pensais :
Mon Dieu ! qui est-ce qui voudra me prendre ?"

Durant ces trois semaines. nous cherchions des myrtilles et des
fraises au bois, pour les vendre en ville, et je pouvais bien en ramasser
cinq ou six chopines par jour; mais la saison des myrtilles passe vite,
la saison des faînes arrive bien plus tard, en automne, et je n'avais pas
encore la force de porter des fagots.

Souvent l'idée me venait que j'aurais été hien heureux de mourir.
A la fin de ces trois semaines, un matin que nous étions sur notreporte, la mère Rochard me dit:
"Tiens, voilà ton cousin Guerlot, le marchand de poisson ; qu'est-

ce qu'il vient donc faire dans ce pays?"

Et je vis un gros homme trapu, la figure grasse et grêlée, le nez
rond, un grand chapeau plat sur les yeux et des guêtres à ses jambes

courtes, qui venait.
"Bonjour, monsieur Guerlot," lui dit la mère Rochard.
Mais il passa sans répondre, et poussa la porte de la maison de

mon père, en criant:
"Personne?"
Ensuite il ouvrit les volets, et presqu'aussitt une grande femme

usse en habit des dimanches, le nez long et la figure rouge, entra
A . derrière lui dans la maison. La mère Rochard me dit:

C'est ta cousine Hoquart, elle vend aussi du poisson; s'ils trou-
vent quelque chose à pêcher chez vous, ils seront malins."

Et de minute en minute d'autres arrivaient : M. le juge de paix
Doloniieu, de Saverne; son secrétaire, M. Latouche, des cousins et des
tantes, tous bien habillés, et seulement à la fin notre maire, M. Binder,
avec son grand tricorne et son gilet rouge. Comme il passait la mère
Rochard'lui demanda:

Qu'est-ce que tous ces gens-là viennent donc a chez Nicolas
Clavel, monsieur le maire?

-C'est pour l'enfant," dit-il en s'arrêtant, et me regardant d'un
air triste.

Et voyant que j'étais hontcux à cause de ia pauvre veste décli-rée, de mon vieux pantalon, de mues pieds nus, il dit ccre
"Pauvre enfant !"
Ensuite il entra. Quelques instant après, la mère Rochard me fit

entrer aussi, pour voir ce qui se passait, et j'allai me mettre sous la
cheminée près de l'âtre.

Tous ces gens étaient assis autour de notre vieille table, sur les
bancs, se disputant entre eux, reprochant à mon père et à ma mère des m>dV, de n'avoir rien amassé, d'avoir été des fainéants, et

autres choses pareilles que je savais bien, être fausses, puisque mon
pauvre père était mort à la peine. Tantôt l'un, tantôt l'autre se
mettait à crier: personne ne voulait me prendre. M. le juge de paix,
un homme grave, le front haut, les écoutait; et de temps en temps,
quand ils criaient trop, il les reprenait en leur disant: - que je n'étais
pas caus.e de ce malheur...; que les reprocbes contre mon père et ma
meèe ne servaient à rien...; qu'o± devait tout.pardonner aux malheu-
reux, quand même ils auraient eu des torts...; qu'il fallait surtout
songer aux enfants, etc.; - mais la fureur chaque fois devenait plus
grande. Moi, sous la cheminée, je ne disais rien, j'étais comme un
mort. Aucun de ceux qui criaient ne me regardait.

HISTOIRE D'UN

HOMME DU
Il faut pourtant s'entendre, dit à la fin M. le juge de paix.

Voyons... Cet enfant ne pent pas rester à la charge de la commune...
Vous êtes tous de geis riches..., aisés.... Ce serait une honte pour le
famille. Monsieur Guerlot. parlez."

Alors le gros marchand de poisson se leva furieux, et dit
Je nourris mies enfants, c'est bien assez

-Et moi je dis la même chose, cria la graude femme rousse. Je
nourris mes enfants; les autres ne nie regardent pas"

Et tous se levaient, en1 criant que c'ét ait une abomination de leur
faire perdre une journée pour des choses qui ne les regardaient pas.
Le juge de paix était tout pâle. Il dit encore.

Cet enfant vous regarde pourtant plus que lacommune; je pense;.
c'est votre sang ! S'il était riche, vous seriez ses héritiers, et je crois
que vous ne l'oublieriez pas.

-Riche, lui ! criait le marchand de poisson, lia ! ha! ha!
Moi, xvant cela, j'avais fini par sangloter: et, comme le juge de

paix se levait, je sortis en fcndrnt en larmes. J'allai n'asseoir dehors
sur le petit banc, à la porte. Les cousins et les cousines sortaient,-
aussi d'un air de ne pas ei voir. Mon cousin Gueriot soufflait dans
ses joues, en s'allongeant les bretelles sous sa capote avec les pouces,
et disait;

Il fait chaud.. une belle journée ! ie! commère Hoquart?

-On pêche l'étang de Zelier après-demain; est-ce que nous serons
de moitié?"

Ils s'en allaient tous à la file, le juge dc paix, le greffier, le maire>
les cousins, les cousines, et la mère Rochard disai; .

"Pe voilà bien maintenant... Personne ne te veit:
Je ne pouvais plus reprendre haleine, à force de pleurer. Et

pendant que j'étais là. la figure toute mouillée, j'entendais les parents
s en aller. et quelqu'un venir par en haut, en descendant la ruelle des
Vergeres au milieu du grand bourdonnement des arbres et de la chaleur.

Hé ! bonjour, mère Balais, s'écria la mère Rochard. Vous
venez donc tous les ans acheter nos cerises.

-Hé ! dit cette personne, mais oui. Je ne fais pas les cerises, j'envends ; il faut que je les achète pour les vendre.
-Sans doute. Et sur les arbres on les cueille plus fraîches ".
Je ne regardais pas, j'étais dans la désolation.
Comme cette personne s'était arrêtée ; je l'entendis demander:

Pourquoi donc est-ce que cet enfant pleure ?
Et tout de suite la mère Rochard se mit à lui raconter que mon

père était mort, que nous n'avions rien, que les parnta~ Mt
pas de moi et que j'allais rester à la charge de la commune. Alors je
sentis la main de cette personne nie passer dans les cheveux, lentement
pendant qu'elle me disait comme attendrie

Allons ! regarde un peu... que je te voie.'
Je levai la tête. C'était une grande femme maigre, déjà vieille,

le nez assez gros, avec une grande bouche et des dents encore
blanches. Elle avait de grandes boucles d'oreilles en anneaux, un
mouchoir de soie jaune autour de la tête, et un panier de cerises SOUS
le bras. Elle me regardait, en me passant toujours sa longue main
dans les cheveux, et disait

"IComment, ils ne veulent pas de lui ? Mais c'est un brun
superbe... Ils ne veulent pas de lui ?

-Non, répondait la mère Rochard.
-Ils sont donc fous ?
-Non, niais ils ne veulent pas dc cette charge.
-Une charge ?... un garçon pareil ! Tu n'as rien? 'lu nes pas

bossu ?... Tu n'es pas boiteux ?
Elle me tournait et ie retournait, et s'écriait comme étonnée

Il n'a rien du tout
Ensuite, elle me disait.

•" Est-ce que tu as besoin de pleurer, nigaud ? Oh les gueux.
ils ne veulent pas d'un enfant pareil ?

Notre maire, qui revenait après avoir conduit M. le jtge au bas
du village, dit aussi

Bonjour, Mme Balais-
Et elle, se tournant, s'écria:
" Est-ce que c'est vrai qu'on ne veut pas de ce garçon ?
--Mon Dieu ! oui, c'est vrai, répondit le maire ; il reste àl

charge de la commune,
-Eh bien t moi> je le prends.
--Vousde prenez 1' dit e maire, en ouvrant de grands yenx.


