
SIMPLE HISTOIRE

Sur la route jaune et poudreuse qui s'allonge de
Québec à Charlesbourgs, presque à mi chemin, est
sise une villa dont le toit noir se montre comme l'aile
d'un scarabée sur la verdure chatouillante des énor-
nies érables, des platanes géants, qui entourent la
maison. Le printemps venait de renaître des frimas
de l'hiver. Le soleil revenu de prison s'efforçait d'être
bon ami pour la terre, il la caressait de ses plus chauds
rayons, pour lui faire oublier, sans doute, sa longue
absence. Les oiseaux sur les arbres, tout en courant
de branches en branches, occupés de leurs amours, le
remerciaient de mille chansons et de cent cris divers,
tout en se becquetant à qui mieux mieux. Le sang de
la terre avait gonflé les veines des aubépines, des
érables et des pommiers qui, heureux, étalaient le
trop plein de leur sève en fleurs blanches et roses
épanouies au bout de leurs branches.

Par une fenêtre entr'ouverte de la villa, le soleil
venait écouter la musique poétique, lente, émouvante,
rythmée, d'une de ces mélodies allemandes, écho d'une
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âme tourmentée, qu'une main expérimentée, aussi
blanche que les touches d'ivoire du piano, laissait
sortir de l'instrument. Le piano semblait vivre , i
pleurait ou riait, était tendre, amoureux, pressant,
violent ; puis, graduellement redevenait doux, suave
et triste, au gré de la jeune fille qui les yeux fermés,
la tête a demi renversée en arrière, jouait avec une
sûreté inouie. On sentait la pensée de l'auteur tra-
duite dans toute sa grandeur ; ses inquiétudes, ses
émotions, ses supplications, sa colère, sa tendresse,
son amour, sa joie, étaient rendus avec une maëstria
remarquable. Belle comme une vision du ciel, à la
voir ainsi, la jeune artiste semblait être une sainte
Cécile, qui, revenue de ses extases, improvisait sur un
thème du Paradis.

La porte du salon où jouait la jeune fille s'ouvrit et
une ravissante figure de brunette apparat. Elle resta
un moment immobile, écoutant, puis s'avança douce-
ment, sur la pointe des pieds, jusqu'à l'oreille de la
musicienne.

-Bonjour, Lucile, pianiste incomparable, dit-elle
d'une voix fraîche.

-Tiens, c'est toi, Marinette, dit Lucile, subitement

Batterie d'artillerie turque dans la citadelle de la Canée
tout était candeur et franchise sur ce visage de ma-
done. Charitable à l'excès, elle était la Providence
des malheureux qu'elle connaissait. Bonne et douce,
son coeur possédait de ces trésors de tendresse t
d'amour, que l'on voyait rayonner dans les yeux des
portraits du Corrège et qui rendent un homme fou
lorsque sa vue rencontre un de ces regards bleus
et humides. Simple et candide, Elle ignorait ce que
toutes les jeunes filles savent à son âge. Elle connais-
sait l'amour de nom : c'était un sentiment b mal, in-
constant, vaporeux, fou et cruel, lui avait-on dit au
couvent, et elle le croyait.

Marinette était une petite brune, à l'air fûté, aussi
ignorante que son amie des choses du monde, Ril
noir, bouche rieuse, taille fine, gaie, spirituelle, pétil-
lante, pleine de vie et de bonne humeur. Bonne et
franche autant que joyeuse et espiègle, elle partageait
avec Lucile l'admiration de tous.

-Tu joues comme un ange, disait Marinette, tout
en faisant le tour du salon, je t'en fais mes co tpli-
mente. Je n'aurais pas rompu le charme puissant de
ta mélodie, belle joueuse, si quelqu'un ne t'attendait
dans le salon voisin.

-Quelqu'un m'attend ?
-Oui, et pour que je te présente, dit Marinette

avec une révérence. Tu ne connais pas M. Jean-Marie
d'Aumont ?... Non. Voici. C'est un jeune honmme de
vingt-six ans. Beau comme Apollon, peintre comnin i

Rubens, et charmant garçon comme pas un. Gai, spi-
rituel, affable, sans façons, il nous fait presque oublier
qu'il est riche, car il est riche comme Crésus, dit-on :
et il m'a suppliée de le présenter à ma belle'ainie Li -
cile. A présent, curieuse, viens que je fasse moin
devoir.

Lucile eut bien voulu ajouter quelque chose, mais
Marinette ne lui en laissa pas le temps, elle l'entraîna
hors du salon.

Brun, le front haut, les yeux vifs et grandement
ouverts, la bouche rieuse, les lèvres sanguines,bien campé, l'air fier, sans hauteur, tel était Jean-
Marie d'Aumont. Toute sa personne respirait un par-fum de grâce et de franchise qui charmait.

-Mademoiselle, dit-il en s'inclinant, vous voy9z
devant vous le plus humble de vos serviteurs, quisera, si vous le permettez, le plus fervent de vosadmirateurs.

La journée dura peu pour les deux amies. Les
heures fuyaient plus vite que l'hirondelle qui s'envo-
lait là-bas en quête de son amoureuse. Jaan-Marie
avait beaucoup voyagé. L'Amnérique et l'Europe
n'avaient pas de secrets pour lui. De plus, c'était un
fin causeur qui savait iintéresser, et qui mettait dans
ses descriptions une certaine poésie acquise dans
ses nombreux voyages. Ses oints de vue étaient
originaux, ses aperçus pleins de verve et d'entrain. Il
lui parla, car il n'avait d'yeux que pour Lucile, de
l'aspect grandiose de la mer au cap Nord, des colères

de l'océan sur les côtes de Bretagne, de l'Ecosse, de

ses châteaux, de ses lacs il lui raconta les flots de la
Méditerranîée, Venise la belle, Nice la superbe,Monte-Carlo la joueuse, Alger, Gibraltar, Mexico,
Paris, Londres, Moscou, le simoun du désert et les
voix de la jungle, les feux de l'Etna et les neiges de
Sibérie, tout y passa. Il disait si bien, il mettait tant
de chaleur et de couleur dans ses récits, (lue le solei
passa sur leurs têtes et descendit plusieurs degrés du
ciel, sans qu'ils s'en aperçussent.

Vers quatre heures, on se sépara, bien à regret.

tirée de son extase. Je ne t'attendais pas ce matin, t
es bien bonne d'être venue, chérie.

* *

Lucile Prodal et Marinette Durand étaient deux
bonnes amies qui s'aimaient comme deux steurs. Coin-
pagnes dans le même couvent, dont elles franchirent
la grille en même temps, elles apprirent à se con
naître réciproquement, et, dès lors, devinrent insépa.
rables.

Lucile, toute éprise de ses dix-huit ans, encore toute
imbibée de cette vie de couvent d'où elle venait à

peine de sortir, était une blonde aux yeux bleus, doux1
et profonds, qui laissaient deviner une tendresse infil
nie. lUne bouche mignonne, rouge à faire pâlir une
cerise mûre, laissait entrevoir une rangée de petites
perles brillantes et nacrées ; le nez était légèrement
aquilin, et de luxuriantes boucles blondes tombaient
en cascades autour d'un front à faire rêver les anges.Elle avait, dans toute sa personne, une élégance fine,
une grâce innée, une aisance naturelle qui faisait d'elle
une reine partout où elle paraissait. Rien d'étudié :


