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D’un caractére timide, surtout depuis qu'il était
devenu pauvre, Jacques n’avait guére cherché & se
lier avec les autres passagers.

Sl voyageait en premiére classe, dailleurs,
C'était pour la raison toute simple que la Compa-
gnie du canal lui avait offert le passage dans ces
conditions ; autrement il se serait reproché de dé-
Penser pour lui une somme, si mince qu’elle fit,
qu’il aurait pu donner 4 sa mére,

Aussi, durant les premiers jours de la traversée,
avait-il vécu solitaire, se contentant d’adresser au
capitaine et aux officiers quelques paroles banales,
les mémes que prononcent tous les passagers quand
ils parlent aux officiers du paquebot sur lequel ils
effectuent une traversée.

Il mangeait vite, le nez dans son assiette ou
bien les yeux rivés sur quelque revue'scientifique ;
Pbuis aprés le repas, il montait sur le pont, faisait
une promenade hygiénique et rentrait dans sa ca-
bine ot il se mettait & travailler, n’interrompant
8es études que pour écrire 4 sa mere.

Mais son air triste, sa réserve, sa taciturnité lui
avajent, sans qu'il s’en doutat, attiré la sympathie
de son voisin de table, I'abbé Rigal !

Et un beau jour quau milieu du repas une dis-
Cussion avait éclaté entre les convives, & propos du
Canal interocéanique de Panama, J acques Miquet
avait cru devoir sortir du mutisme absolu dont il
S'était fait une régle, pour répliquer & ceux qui
Portaient contre la Compagnie des accusations
graves.

De ce nombre se: trouve 'abbé Rigal.

La discussion, sortant des généralités, aborda
bientot les cotés techniques de la question, si bien
Que les autres passagers s'en désintéressérent, et
Pour cause.

Seuls I'ingénieur et le prétre continuérent 4 cau-
Ser, examinant courtoisement, point par point, la
question qui les divisait.

En quittant la table, les deux homines montérent

sur le pont et se promenérent longuement, de l'a-
p g >

vant 4 l'arriére, sans cesser de discuter et Jacques
Miquet finit par inviter Pabbé Rigal & descendre
dans sa cabine pour qu'’il piit mettre sous ses yeux
des plans et des devis qui le convaincraient.

De cette conversation, tous deux sortirent en
Conservant au cceur leur conviction intacte, mais
€mportant U'un pour Pautre une profonde estime.

En dépit de la sauvagerie naturelle de son ca-
Tactere et de la tristesse profonde qu'il éprouvait a
Se séparer de sa mére, Jacques Miquet fut contraint
de lier connaissance avec plusieurs personnes dans
e cercle desquelles 'abbé Rigal était admis.’

Et parmi ces personnes, il s'en trouvait deux
vers lesquelles un instinctif sentiment de sympa-
thie Pavait poussé tout de suite et desquelles ce-
Pendant il séloignait avec un parti pris inconce-
vable,

C'étaient deux dames, la mére et la fille.

La mére, une grande femme séche, aux traits
anguleux, mais sur les levres de laquelle courait
Souvent un sourire plein de honté, la mere était
Qorigine irlandaise ; ses cheveux gris roulés en
tirebouchons, & la mode de 1830, tombaient de
thaque coté de son visage long et parcheminé ; en
Outre, elli; portait des lunettes bleues pour préser-
Ver sa vue, qu'elle avait fort mauvaise, contre 1'é-
clat de la réverbération du soleil sur I'Ocdan,

Quant & la fille, qui pouvait bien avoir vingt
ans, son visage avait la trausparence bistrée des
c{‘éoles ; son nez droit et ouvert, aux narines roses

len découpdes, aceusait une fermeté de caractire
Peu commune ; ses lovres un peu piéles et d'un des-
SIn-adorable s'ouvraient & tout moment dans un
Sourire gracieux, découvreant I'émail éclatant de
Ses dent=.

_ Le menton, un peu carrd, se creusait en une pe-
tite fossette qui donnait & sa physionomic un air
enfantin, tout charmant.

Ses cheveux ondulés naturellement tombaient
0 meches dordes sur ses épaules et se frisaient en
Petites boucles folles sur le front haut ot pur
“omme de T'ivoire.

Les yeux . . ..

Les yeux étaient cachés par un bandeau de sole
Doive et la pauvre enfant ne pouvait faire un pas
Sang Gtre appuydée sur fe bras de sancre,

Dex le premier Jjour, ce triste spectacle d'une
fune aveugle conduite par une vieille femme avait

attendri tous les passagers et Jacques particuliére-
ment, que I'état de son 4me rendait, plus que tout
autre, sensible aux malheurs d’autrui.

Aussi lorsque, le lendemain de sa grande discus-
sion sur le canal de Panama, il avait vu ’abbé Ri-
gal saluer surle pontla vieille dame, le jeune
homme avait-il posé & son nouvel ami cette ques-
tion :

—Quelles sont donc ces dames ?

—La mere et la fille.

—Comme elles se ressemblent peu ! s’écria mal-
gré lui le jeune ingénieur.

Le prétre sourit.

—Voila une exclamation que je n'entends pas
pour la premiére fois, répondit il.

—Les connaissez-vous donc depuis longtemps ?

—J’ai fait avec elles le voyage de Paris a Liver-
pool.... en wagon, jai eu loccasion de leur
rendre quelques menus services et voila comment
Jai appris que cette vieille dame, une catholique
irlandaise, est la femme du général Mendes y Ten-
dura, un des officiers les plus estimés, parait-il, de
la Colombie et qui descend d’une famille espagnole,
Jjadis toute puissante au Mexique.

—dJe m’explique alors, murmura Jacques Mi-
quet, pourquoi sa fille a le type créole.

—Elle tient de son pére, répliqua 1'abbé.

—Heureusement pour elle, ajouta le jeune
homme.

—La mere est une si bonne personne. ... et si
pleine de dévouement.... A la suite d’une mala-
die grave, sa fille a été atteinte de cécité.... il y
a de cela cing ou six ans ; depuis ce temps-la, la
pauvre meére a parcouru les deux Amériques & la
recherche d’un médecin capable de guérir son en-
fant. Enfin, en désespoir de cause, elle a pris son
courage & deux mains et a fait la traversée d’Eu-
rope pour sownettre la maladie de sa fille & un
médecin de Paris. Bien lui en a pris, car aprés
un traitement de plusieurs semaines, sa fille a été
opérée de la cataracte et 'opération a merveilleu-
sement réussi.

L’ingénieur qui avait écouté lexplication du
prétre avec un intérét visible, demanda :

—ZEn ce cas, si I'opération a réussi, pourquoi ce
bandeau ?

—C’est, parait-il, le médecin qui I'a exigé pour
protéger les yeux de la malade contre lair de la
mer.

Et il ajouta :

—Certes, ce doitrétre pour la pauvre enfant un
intolérable supplice que de retarder encore le mo-
ment ou elle pourra revoir la lumiére du soleil ;
mais serait-ce la peine d’avoir fait un si long voyage
et d’avoir résisté & tant d'émotions pour compro-
mettre le succés obtenu. )

En achevant ces mots, le prétre passa son bras
sous celui du jeune homme.

—Venez, dit-il, je vais vous présenter & ces
dames,

Et comme Jacques Miquet résistait, Pabbé
ajouta :

~—Je ne vous dirai pas de le faire par intérét,
bien que le général soit, parait-il, la-bas, un per-
sonnage influent et que sa maison, fort bhien fré-
quentée, doive étre trés agréable ; mais faites-le
pour ces dames.... Vous voyez, elles sont tou-
Jjours seules, mangent a part dans leur cibine et
wont d'autres distractions que les quelques entre-
tieus que j'ai avec elles, puisque lamive a les yeux
trop malades, elle-méme pour pouvoir faire la lec-
ture & sa fille. ... Allons, venez.

Ce disant, il entrainait P'ingénieur vers un coin
dearté du pont ot les deux dames, assises 'une &
cOté de Pautre, respirvaient silencieusement la brise
marine.

— Al voila M. Tabbd, dit la femme du génd-
ral dout le visage triste s’égaya en voyant le pritre
se diriger vers elle,

Cependant T'ablhé Rigal s'¢tait approché, ot
s'inclinant tout en désignant de la main son com-
pagnon

-=Mesdames, dit-il, permettez-moi de vous pré-
senter un de nos compagnons de voyage, M. Jacques
Miquet, ingéniear francais attaché a4 la Compa-
gnie du canal, qui va rejoindre son poste & Pa-
nama.

~—Prisenté par vous, riposta la vicille dame

avec un accent britannique trés prononcé, monsieur
ne peut étre que le bienvenu :

Et, regardant le jeune homme avec un sourire
triste, elle lui dit :

—DMais, hélas | monsieur, ce n’est guére gai la
compagnie d'une femme 4gée et d une infirme.

Jacques Miquet répliqua :

—Les cceurs tristes se cherchent, madame, et
les sympathies n’on point d’age.

Spontanément la femme du général tendit la
main au jeune homme qui la serra respectueuse-
ment.

—Eh bien ! monsieur, dit-elle avec enjouement,
mettons nos tristesses ensemble ; peut-étre de ce
mélange sortira-t-il un peu de gaité.

Et voila comment s'étaient établies des relations
entre Jacques Miquet et la famille du général
Mendés y Tendura, relations qui devenaient de
plus en plus intimes & mesure que le voyage appro-
chait de sa fin,

Un jour, comme aprés le déjeuner 'abbé Rigal
et son compagnon rejoignaient, suivant leur habi-
tude, ces dames sur le pont, la vieille Irlandaise
dit au prétre :

—Ah ! monsieur I'abbé, je vous attendais avec
impatience.

—Et pourquoi done, madame ? demanda-t-il....
En quoi puis-je vous étre utie

—11 s’agit de Merced, répliqua-t-elle.

—Ah ! mére. ... implora la jeune fille.

—Non, pas du tout, insista la femme du géné-
ral. Tu n'es pas raisonnable et je t’ai dit que
Jen parlerais & M. I'abbé.

Jacques regarda la jeune fille et remarqua
qu’une subite rougeur colorait ses joues.

—C’est singulier, pensa-t-il, on dirait quelle a
pleuré.

Le prétre s’était assis prés de la jeune fille et,
affectueusement, lui avait pris les mains.

—Voyons, dit-il d’une voix pleine de bonhomie,
qu'est-il arrivé et qu'avez-vous fait de si grave
pour que mon intervention soit si nécessaire !

Il ajouta, avec un sourire malicieux, en regar-
dant la mére :

—Parlez, madame, dites-moi de quel crime s’est
rendue coupable mademoiselle votre fille.

—Ne plaisantez pas, monsieur I'abbé. ... Mer-
ced ne s'est-elle pas avisée, ce matin, de vouloir
enlever son bandeau.

—Ce n’est pas possible ! exclama le prétre.

—8i, parfaitement si, insista Mme Mendeés y
Tendura, et jai eu toutes les peines du monde &
Pempécher de commettre cette folie.

—Ce serait une folie, en effet, riposta abbé Ri-
gal.

Puis s'adressant & la jeune fille :

—Comment ! ma chére enfant, dit-il; c’est vous
que je connais si sage, si raisonnable, si patiente...
vous dont jadmirais la résignation chrétienne,
cest vous qui vouliez faire une chose semblable....
mais songez donc que ce serait bien mal remercier
le bon Dieu du miracle qu'il a fait en votre faveur
que de comprowmcttre, par un enfantillage, les ré-
sultats d'une opération si dithicile.  Vous avez re-
couvré la vue, dans quelques Jours ce bandeau
tombera et vous pourrez alors admirer ce beau so-
leil et cette nature superbe ; mais songez qu’une
rechute pourrait vous plonger dans la nuit pourle
restant de votre vie. ‘

La jeune fille écoutait parler le pritre, la tote
baissée, la face grave, les lévres muettes.

Peu & peu son teint avait repris sa péleur trans-
parente ordinaire et deux larmes, roulant silenci-
euseinent, vinrent tomber sur les mains du pritre,

Celui-ci, tout supris de cette douleur—car il
sentait quil y avait la-dessous plus qu'un caprice,
quun enfantillage—cherchait dans sa téte quelle
cause pouvait bien avoir produit en Merced un
semblable changement,

Pour faire diversion, Jacques dit 4 son tour,
d’un ton plaisant :

-—En vérité, mademoiselle, jo ne vous cachersi
pas que vous ne perdez pas grand chose & ne pou-
voir contempler nos compagnons de voyages. . . .
des Anglais anguleux, des Allemands halourds,
des Espagnols tacitwmes et ... Je vous certifio
que le tableau que présente le pont, en ce moment,
est peu fait pour vous donner de humanité une
belle opinion.



