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-Payées comptant
-Payées comptant....
Il se turent encore. Au moment où

leur dialogue s'arrêtait, l'ombre de mada-
me Fosco vint de nouveau, sur le store,
inscrire sa noire silhouette. Cette fois, au
lieu de ne faire que, passer, elle demeura
un instant tout à fait immobile. Jesvis
ses doigts se glisser à l'angle du store, et
le soulever d'un côté. Le galbe de sa
face blauche apparut derrière les vitres,
tourné justement du côté où j'étais. En-
veloppée de la tête aux pieds dans ma pe-
lisse noire, je me gardais bien de remuer.
La pluie, qui rapidement me pénétrait,
inondait aussi les carreaux, les ternissait,
et l'empêchait de rien décerner : - Tou-
jours de la pluie !. .l'entendis-je s'écrier.
Puis elle laissa retomber le store . . .. et je
recommençai à respirer librement.

La causerie continuait au-dessous de
moi; cette fois le comte l'avait reprise :

-Percival ! avez-vous grand souci de
votre femme I

--Posco!. .. . voilà une question quel-
que peu naïve.

-Je suis un homme naïf, moi, et je
répète ma question.

-Pourquoi diable me regardez-vous
ainsi ?

-Ah ! vous ne voulez pas me répon-
dre?....Soit, alors. Supposons que vo-
tre femme vienne à mourir avant la fin
de l'été..

-Laissez cela, Fosco !
-Votre femme, donc, vient à mou-

rir..
-Laissez cell, vous dis-je!
-Le cas échéant, vous gagnez vingt

mille livres sterling, et vous perdez.
-Je perdrais la chance des trois mille

guinées de rente.
-La chance bien ajournée, Percival....

une simple. chance, à bien longue date.
Et c'est présentement que vous avez be-
soin de finance. Dans -votre posifiân, le
profit est certain, la perte douteuse.'

-Parlez pour vous-même aussi bien

que pour moi. Une partie de l'argent
dont j'ai besoin a été empruntée pour vo-
tre compte. Et, quand à ce qui est du
profit, la mort de " ma " femme, qui fe-
rait tomber vingt mille livres sterling
dans ma poche, en mettrait dix mille
dans la vôtre. Il paraît, finaud, que vous
voudriez feindre d'oublier le legs de ma-
dame Fosco...Voyons... voyons! ne nie re-
gardez pas ainsi !...Cela ne saurait me.
convenir. Sur mon âme, avec vos regards
et vos questions, vous me faites frisson-
ner, vous me donnez la* chair de
poule !

-La chair?. .. est-ce qu'en anglais le
mot "chair" équivaut au mot " conscien-
ce "? Je parle de la mort de votre femme
comme je parlerais de toute autre événe-
ment possible. Et pourquoi pas, je vous
prie?. ..Les respectables jurisconsultes
qui griffonnent vos contrats et vos testa.
ments envisagent sans pâlir la mort des
personnes les mierx portantes. Est.ce
que ces braves gens de loi vous donnent
" la chair de poule " ? Et sinon, pourquoi
vous la donnerais je, moi? Mon affaire,
ce soir, est d'éclairer votre position de
manière à ne pas laisser place au moindre
malentendu ; et c'est ce qui est fait niain-
tenant. Votre position, la voici. Si votre
femme vit, vous payerez les billets au
moyen de la signature qu'elle mettra sur
ce parchemin. Si elle meurt, vous les
payerez au moyen de sa mort.

Comme il parlait, la lumière.s'éteignit
dans la chambre de madame Fosco, et.
tout le premier étage du château se. trouva
plongé dans l'obscurité.

- Des mots ! des mots !grommelait.sir
Percival. Ne croirait-on pas, à vous en-
tendre, -que la signature de ma femme
est déjà tout obtenue !

- Vous avez mis l'affaire entre mes
mains, répliqua le comte, et j'ai à ma dis-
position plus de deux mois pour la mener
à bien. N'en parlons 'plus -actuellement,

s'il vôus plaît. Lorsque- les billets vien-
dront à échoir, vous verrez par vous-même

si ce que vous appelez des " mots " vaut
quelque chose ou ne signifie rien. Et, main-
tenant, Percival, que nous en avons fini
pour ce soir avec les amaires d'ar-gent, me
voici tout prêt à vous écouter, si vous
avez à me demander conseil sur cette se-
conde dificulté qui est venue si mal à pro-
pos compliquer nos petits embarras ; elle
vous a tellement changé,-en mal, il faut
bien le- dire,- que c'est tout au plus si je
vous reconnais. Parlez, mon ami . ., et
veuillez m'excuser si je blesse vos rudes
appétits nationaux en me préparant un
second verre d'eau sucrée.

- Parler, parler ... c'est facile à dire,
répondit Percival d'un ton bien plus tran.
quille et plus poli qu'au début de l'entre-
tien ; mais il n'est pas si facile de savoir
par où entrer en matière.4

- Faut-il vous aider I insinua le comte.
Faut-il donner un nom propre à cette
petite difilculté qui vous arrête ?. . . Eh
bien l supposez que nous l'appelions : Anne
Catherick 1

- Voyons, Fosco !. ... Nous nous con-
naissons, vous et moi, depuis longtemps ;
et si, avant celle où nous sommes, vous
m'avez déjà' aidé à sortir d'une ou de-ux
passes assez difficiles, j'ai fait en retour,
tout ce que je pouvais pour vous être
utile, au moins pécuniairement. Il y a eu,
de part et d'autre, autant de sacrifices
que deux amis s'en peuvent faire ; mais,
tout naturellement, nous avons en nos
secrets l'un our l'autre.. n'est-il pas

- C'est-à.dire, Percival, que vous avez
eu un secret'pour moi. II y a par ici, dans
vos -armoires de', Blackwater-Park, un
squelette qui, dans' ces derniers temps,
s'est révélé à-d'autres qu'a vous.

- Eh bien ! supposons 'qu'il en soit
ainsi. La chose ne vous concernant en
rien, il me semble,- n'est-ce pas 1-que
vous pourriez vous dispenser de montrer
tant: de -curiosité à -cet égard.

-E st-ce- que je - montre réellement
beaucoup de curiosité-la-dessus ?

- Posirivement, oui ; vous en montrez.
- Diable ! diable ! mon visage alors

dit la vérité?... Combien il doit y avoir
de bonnes qualités originelles dans la cons-
titution d'un homme, parvenu à l'âge que
j'ai, sans que sa figure ait encore perdu
l'habitude de trahir sa pensée . . . Allons,
allons, Glyde, soyons francs l'un avec
l'autre ! Ce secret que vous gardiez est
venu au-devant de moi: ce n'est pas moi
qui l'ai cherché. Adxmettons que je sois curi-
eux. Me demandez-vous au nom de notre
vieille amitié, de respecter votre secret et
de le laisser, une fois pour toutes, à votre
garde

- Oui. . . c'est là justement ce que je
vous demande.

- Alors, c'en est fait de ma curiosité.
La voilà morte, tout à fait morte dès ce
moment.

- Est-ce bien là toute votre pensée ?
- Pourquoi donc douteriez-vous de

moi ?
- J'ai déjà expérimenté, Fosco, ce que

vous appelez votre " rondeur en affaire;,"
et je ne suis pas bien certain que vous ne
parveniez, en somme, à me tirer les vers
du nez. . . .

Un fauteuil craqua au-dessous de moi,
et je sentis ébranler, de fond en comble,
le pilier qui soutenait la légère charpente.
Le comte, indigné, venait de se dresser en
pieds, et de henrter de la main cette frêle
colonne:

- Percival ! Percival ! s'écria-t-il avec
l'accent de la colère, ne me connaissez-vous
pas mieux que cela l La longue expérience
que vous avez faite de mon caractère ne
l'a-t-elle pas mieux révélé ? Je suis un
homme jeté dans le moule antique, je
serais capable de tout ce que peut engen-
drer la vertu la plus exaltée . . pourvu
que l'occasion me fût donnée de pouvoir
la déployer. Le malheur de ma vie, c'est
que j'ai eu pour cela, j'usqu'ici, trop peu
de chances. Ma conception de l'amitié va
jusqu'au sublime. Est-ce donc ma faute si
votre squelette s'est révélé ià moi l et.


