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avec des pattes. de velours. On vient de voir plus haut qu'il n'y-
a pas de règle sans exceptions.

'Mais s'il faut blâmer l'homme, pouvons-nous accepter, tous-
les. éloges adressées à l'écrivain ? Est-il, conme on le prétend'
le prince des critiques ? Est-il même un critique ?

Nous ne pouvons entrer dans une pareille discussion; ce
serait trop long.

Qu'il neus suffise do citer l'opinion d'un contemporain:
Sainte-Beuve "est in descripteur et un analyseur et dissé-
queur qui met au bout de sa description, de son ânalyse, de sa
dissection, sa petite impression personnelle et la couleur de son
esprit ..... mais ce n'est pas là le critique, cat<le critique con-
clut d'après une idée supérieure à ce qu'il vient de disséquer."
"L'anatoinie littéraire. " voilà bien le génie de Sainte-Beuve.
Le carabin n'est jamais mort en lui.

Aussi affectionr.e-t-il les côtés restreints des questions, les
horizons bornés : " Ce. qu'il me faut, dit-il, c'est un petit coin. "
Il était fait pour tout ce qui était petit et il n'agrandissait pas
ce qu'il touchait.

L'amour-propre enfin l'a souvent empêché d'être .juste. Il
attendait trente ans, s'il le fallait, pour lancer sa flèche quand
on av-iit le dos tourné.

Ce fut un travailleur infatigable " des<cendait le mardi dans;
un puits et n'en sortant que le dimanche. " Il a tout lu, tout
dépouillé, tout contrôlé; il a voulu tout voir et tout comprendre.
"<Je suis né curieux, disait-il, je mourrai curieux. " Il se tenait
au courant de tout. Attentif à chaque éclosion nouvelle, curieux
au loin, à l'affût de toute découverte, de toute voile à liorizon,
c'était toujours lui qui donnait le premier son de cloche.

A soixante-cinq ans, il ne se croyait pas encore arrivé à l'âge
où d'autres se reposent. L'année même de sa mort, il reconinen-
çait comme un débutant, " donnant au publie jour par jour l.e
résultat de ses lectures, de ses comparaisons, de ses jugements.
Il s'appelait lui-même le "secrétaire du public."

Il ne vivait que pour son article. S'il sortait de chez lui ou
s'il y rentrait, c'était pour son article. S'il dînait en ville, c'était
pour son article. C'était pour son article qu'il conversait, qu'il
allait.à l'Académie, mendiant-et ramassant partout des anec-
dotes pour son article.

Avec-quels soins le professeur préparait -sa leçon, la mâchant,
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