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songer à cela sans frémir. Il voulait xlue tout fut terimi-
né promptement et pensait dire adieu dès le lendemain à
les trésors qui contenaient toute sa jeunesse, il aurait

(lit autrefois: sa vie.
Lorsque François leut quitté, il se coucha.
C'était la dernière nuit ; il ne plt gère dormir.
Cette chambre gothique, dans laquelle il se trouvait

et qu'il préférait à toute autre pièce, était plus belle et
plus curieuse encore aux lumières que pendant la journîée.
L'éclairage répondait à l'aneublement : e'étaienît des
bougies de cire que portaient (les bras (le fer scellés dans
le mur aux deux côtés de la cheliilée, où des flbunîbeaux
posés sur la table. Deux le ces derniers étaient restés
allumîés. Leur clarté insuflisante donnait aux objets une
apparence fantastique ; elle flo.ttait vaguement parmi
eux, faisant rayonner les uns et laissant les autres dans
l'ombre, conue par caprice. Des étineelles s'accrochaient
aux petits carrés des vitraux entre les lourdes tentures
danS une des parties les plus noires île la elailbre. nun
éclair jaillissait tout à coup d'un casqume ou d'une épée
touchée par la lumière. Ici, comme une tache sanglante.
brillait le satin rouge d'un coussin là, les raides figures
les tapisseries semblaient prendre vie pour se livrer aux

plus etirayantes contorsions.
Combien de fois Rend, dans ses jours de jeunesse et

d'enivrement, n'était-il pas demeuré étendu ainsi, pen-
dant des heures, dan.s ce, milieu qui lui plaisait, et si
heureux qu'il en oubliait le sommeil : II avait toujours
été rêveur ; et commue il se retraçait sa vie passée, elle
lui partt elle-miiêne un rêve. Elle s'ótait enm olée sanus
qu'il en restât rien, briullte, rapide, très douce, mais
vive et légère comlle un songe. De tout ce qu'il avait
possédé, il nl'emîîportait q[ue deux Choses dails une exis-
tence nouvelle : 'amour d'unîîe enîfait et Iîlpprolbatioi
d'un pauvre vieillard. il sourit en songeant à la héié-.
diction naïve (le François. Puis il ra ppela à son souve-
iir le regard <le Gabrielle, ce regard qu'il avait surpri,

lui aussi, lorsqu'il avait levé la tête dans l'avenue dles
Acacias : c'est alors qu'il avait eui à la fois la r'véhttion
dle soi propre amour et la honte de sa bassesse. Il se
retraça les traits (le ce visage inquiet, plnsif et char-
miant, tourné vers lui avee tant d'aiuîour . il lv savait
maintenant ! Et c'est ainsi qu'il ferma les \exl.\.

Les bougies achevaient de se conisuimer dans les fthunm-
beaux, et (le faibles rayons de jom', pàlissant le vitrail,
venaient déjà se jouer sur le front du dernier eoiîte dl<
Laverdie.

C'était le samedi suivant. Il fit 'e soir-là une ebat-
leur terrible.

Vers trois letres de l'après-Midi, M. Duriez était seli
dans soni cabinet, riue les Petites- Ecuries. Il venait dle
recevoir et d'expédier quelques dépêches t, .pour lt
vingtièmue fois, il consultait sa moîontre.-Ciel ' que cette
journée est longue ! se dit-il. Quand done est-ce que
l'heure de partir viendra ?

Il (levait dans la soirée prendre le train pour Trou-
ville, où sa famille se trouvait depuis le conîîiencen'it
de la semaine. Il se sentait très fatigué, et, conune il
dtait lourd et gros, la chaleur l'éprouvait beaucoup.

Le cabinet de M. Duriez donnait sur la rue. Oi avait,
ce jour-là, fermé complètemîent les voletS ies trois fenê-
tres, à1 cause lu soleil, ce qui n'empêchait pas (lue l'on y
étouffàt. La tâche <le la semaine était termîinée, du
moins pour le chef de la mîaison ; mllais il voulait atten-

(Ire le dernier courrier. Il était pourtant plus impatient
de s'en Iller tpI'un écolier qui part en vacances. D'aborl,
pour lui, six jours loin de Sat famille étaient aussi loin
(Iqe six m.ois : Eiile même l'avait abandonné ; on
avait permis au jeune homme de quitter les aflai ires Pour
installer sa ilère et sa 's<euir dans leur chalet.

Un Cabriolet de place venait de s'arrêter devant la
ainisol : i jetune hoinoine, à la tourniure et à la imli.t

d'une distintionI absolue, ei descendit, et, après s'ètr.
assuré par un coup d'oœil qu'il ne se trompait pas, pé'étra
sous la voûte.

M. Duriez reconnut le comte <le Laverdie.
-Tiens ! pensa-t-il, cil un instant aussi curieux et

aussi éveillé que s'il n'Y eût pas eu vingt-huit degrés à
l'ombre... Le coite ici ! cil fiacre , C'est singulier.
Que peut-il me vouloir ?

Dans sa dernière visite, iidil le Sauiit-Villiers
trouva l'occasion d'entret"ir longteips sa filleule vie

particulier, et, dès qu'elle fut partie mîîadainle Duriezs
hâta (le Iuestidainer lit jeune fille. Celle-ci répondit as.wzx.
évasiveilent, puis, iressée quant à lat grande anifire dlu
illariage, elle déclara avec beaucoup de tranquillité qu'oii
ferait mieux le ni'y pas song!.er, qu 'elle supposait la mai-
quise et Reié Io ins décidés qu'on ne s'était plu à le
croire, et que, pour elle, elle v renonçait volontiers, ayant

peu d'in cliniatioi pour le comte et ne s'en étant pas cach&e
à sa marraine.

Des paroles tellemîent iiinttendues forent accueilhes
avec stupeur et irritattion. Giabrielle eut à subir (le lon1"
et ridicules dliseours . elle s' vattendait et les écouta sali
imlot dire. Sa ,aere, inIdignie, sd 'en prit à elle la Lp-
ture, certaine qu'elle avait éloigné le coite par' Sat froi-
leur. Ce qui sembla le plius pénible à la jeuie title lut

que sesý parents, erurtl, comnme Relié lui-tômlel'vi
'ait,, qu'elle piéférait ElrIest Arlaund ; entendre coinnln'i-
. er, dliscuîter et juger ses sentiment les plus secrets, tel

du moins qu'on pensait le" deviner, fut pour elle unl
supplice.

Sur ceer tes ont paitit, pour Trouville.
Dal'agitatin d déplacement, Emîîile négligea il

lun peu lha lecture des ce £it par des ais qu'il
apprit lssez tard la vente qui allait être eflectuée danîs
la rue d'AIjo-Saint-Ilonord.

-Vous voyez. disait Emîîile à sa mère, ce qlue vaut ce
comlîte le Laverdie, et a quoi il -'est trouvé réduit aussi-
tôt qu'il a perdu l'espoir' d'épouser' Ia soelm. Blâez.
vois encore Gabrielle d'avoir' su décider pour elle-iême
avec tant de jugemîîelt et d'énergie ?

-Rien n'est clanîgé, répondait iadane Duriez ; nous
aLvions qu'il avait (es dettes. Est-ce que cela emnpêie.
q'il ne soit comite et qle son fils ainlé, s'il se marie, le
doive porter le titre <le marquis de Saint-Villiers ? Gea-
brielle a fait 111 coup (le tête dont je ne îme cosolrai
jamais et que je déplorerai jusqu'à mon dernier jour.

La jeune fille entendait tout cela, co qu'qu feignait le.
dire tout bas aussi bien que le fieste. Elle avait été'
douloureusement étoiuée d'apprendre ce qui se passait
à Paris car, mnalgré elle, quelques illusions lui restiieit
encore, et il hli avait été impossible iusque-là de mlepi-
ser tout â fait René. Elle tomba dans un désespoir
profond ; il lui semiibla que tout.se brisait à la fois daiis,
son COur. La confiance (alls son père et dans sa mère,
la tendre intimité avec son frère, toutes les perspectiîes
riantes dv sa vie, s'envolaient avec son amour : et pour-
tant le vide laissé par celui-ci était (jil si grand qu'il
semblait affreux de le sentir se creuser plus encore.


