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-Prenez-vous y comme moi, interrompit mistress H-fennings.
Mon mari s'était un matin tranquillement couché dans un coin
de la chambre pour faire sa sieste. En s'éveillant il a trouvé
la pièce remplie de fidèles, au milieu desquels le prédicateur
de la Petite-Jeanne commençait la prière. Oh! il a fait une
jolie grimace! Mais il lui fallut bien avaler les pilules. Que
cela arrive deux ou trois fois, et mon mari sera converti !
Bonjour mistress Roberts! Mes compliments, chère Marion!
Quelle délicieuse toilette!

M. Rowson ! -
Une bombe en éclatant au milieu de ces dames tout occu-

pées de chiffons n'eût pas produit plus d'effet que l'exclama-
tion poussée par miss Hostler.

Le sourire qui errait sur les lèvres du méthodiste dissimu-
lait mal l'état piteux de sa personne: figure pâle, joues hâves
et creuses, yeux ternes et enfoncés, langue tremblante, mouve-
ments convulsifs, tout en lui trahissait une émotion peu com-
mune. Son bras était pendant, comme s'il eût été blessé.

-Monsieur Rowson ! s'écrient ses pieuses admiratrices d'une
voix plaintive; êtes-vous donc souffrant ? Quelle pâleur !

-Vous êtes indisposé, fit mistress Roberts en s'approchant
de lui; que vous est-il arrivé Î

-Rien, ma sour, rien ! Merci, répondit le doux prédica-
teur avec un délicieux sourire; je suis bien touché, Mesdames,
de l'intérêt que vous prenez à'ma santé. L'état dans lequel
vous me voyez n'est peut-être que l'effet de la fatigue. Je
reviens des établissements du Nord et j'ai fait une longue
traite la nuit dernière, pour ne pas manquer à ma parole et
arriver à l'heure précise.

Et Rowson tendit gracieusement la main à Marion.
-Seriez-vous blessé ? lui demanda Marion qui avait remar-

qué la rigidité du bras gauche.
-Oh ! ce n'est rien ; une bagatelle, un bobo qui n'aura pas

de suite. Mon cheval s'est abattu hier soir sur un tronc
d'arbre et m'a jeté contre une pierre; une égratignure insigni-
fiante...

- -Monsieur Rowson, j'ai un onguent infaillible, un vrai
baume, observa mistress Mullins; permettez-moi...

-Merci, sour Mullins; ne parlons plus de cela. Il me tarde
de commencer le saint exercice, &mes pieuses et croyantes qui
brûlez du désir de converser avec le Seigneur! Le serviteur
qui s'occupe avec négligence des intérêts de son divin maître
encourt sa disgrâce et ses colères redoutables.

Entre deux mûriers dont le feuillage ombrageait la maison,
les mains jointes et ramenées sur la poitrine, le prédicateur
prodigua pendant une demi-heure les prières les plus ardentes.
Sa voix grêle et retentissante adressait au Dieu de toute
pureté les actions de grâces les plus chaleureuses.

Rowson a donné au peuple si bénédiction ; tous les assis-
tants prosternés semblent ravis au troisième ciel ; le prédica-
teur va prononcer un solennel amen. Soudain un sentiment
d'effroi, rapide comme l'éclair, le fait tressaillir ; il hésite...
Au-dessus des sommets agités des chênes, planent quatre vau-
tours noirs dans la direction du Nord-Ouest. L'air résonne
du battement de leurs ailes ; où vont-ils I Rowson le sait.
Là-bas est un cadavre dans lequel ils enfonceront leurs becs
avides, un cadavrp devenue leur pâture...

-Alleluia, entonne l'infâme !
Un petit groupe de colons s'était formé en dehors de l'as-

semblée sur une pelouse éloignée de cent cinquante pas de la
maison, et ne prenait point part à la prière commune. Bah-
rens, Hartford, Roberts et Wilson parlaient de la stagnation
des affaires.

A cet instant la parole retentissante du prédicateur frappa
leurs oreilles.

-Ce pèlerin au visage blafard commence à me déplaire
singulièrement, observa Bahrens. Qu'il aille donc au diable, lui
et sa morale ! Autrefois nos gaillards sans chapeau, ni chaus-
sures, bravaient les orages et les neiges par monts et par vaux,
pour ne se reposer que le dimanche. Et bientôt avec ce prédi-
cateur efféminé, tous les jours de la semaine sont des jours de

chômage. Mais pardon, Roberts, j'oubliais que Rowson va
devenir votre gendre.

-Oh! tirez sur lui à boulet rouge; ne vous gênez pas à
cause de moi. Peut-être suis-je du même avis que vous. Conti-
nuez le feu, mon brave; courage.

-Eh bien, oui ; je déteste cette manie de vouloir sans cesse
nous montrer le chemin du ciel ...

Mais voyez donc ces vautours qui planent là-haut.-C'est le
vingt-troisième que je compte depuis que je suis ici, dit Wil-
son. Que diable veulent-ils faire ! Ah ! Ah ! La cérémonie est
finie; au moins, Rowson n'a pas allongé la séance aujourd'hui.

-Il n'a pas l'air bien portant, insinua Roberts ; il m'ef-
frayait quand je l'ai rencontré tout à l'heure là-bas dans les
champs.

-Dans les champs ? Mais je croyais qu'il venait du pays
d'en haut, des établissements du Nord?

-C'est très possible, répondit Bahrens ; si, à trois milles
d'ici, il a pris à droite pour contourner les endroits maréca-
geux, il a dû déboucher à peu près à l'angle de nos champs.

Madame Bahrens était venu rejoindre son mari.
-Venez-vous avec nous, monsieur Wilson i Il se fait tard

et...
-Grand Dieu ! Quelle mine effrayante !
Chacun se retourna à cette exclamation.
Un jeune homme s'était élancé des buissons et s'approchait

des fermiers. Il avait les traits tellement bouleversés, les yeux
tellement effarés et interdits, que plusieurs femmes se recu-
lèrent d'effroi.

-Holway ! que faites-vous là I s'écria Wilson se levant en
sursaut. Etes-vous donc fou pour courir ainsi de tous côtés
comme un spectre bon à effrayer les gens? Que vous est-il
donc arrivé ?

-Oh! Une chose terrible ! Et le jeune homme s'affkaissa sur
un tronc d'arbre.

-J'ai eu une vision épouvantable.
b Puis d'une voix sourde et creuse:

-Là-bas, dans la vieille cabane.
-Quoi donc? Parlez ! dirent vingt voix à la fois.
-Là-bas, dans la vieille log-house... j'ai vu ... oh !.. . oui,

j'ai vu.. . le cadavre ...
-Un cadavre ?
-Oui ; le cadavre de l'Indienne.
-Alapaha ! La femme d'Assowaum ! Abomination. Mais

qui donc l'a assassinée?
-Laissez-moi ; j'ai besoin de retrouver mon sang-froid.

J'ai couru jusqu'ici si rapidement que vous ne me croiriez pas
si je vous disais que je suis venu en dix minutes.

-Mais parlez donc ? Comment l'avez-vous trouvé t
-La semaine dernière j'étais allé chasser à l'embouchure

de la rivière et je revenais ici avant-hier avec les peaux que
que j'avais fait sécher pour les vendre. J'espérais hier attein-
dre la maison de Danner ; mais la nuit me- surprit et je fus
obligé de m'arrêter sur le bord de la rivière, au milieu des
roseaux. Sous l'empire d'un frisson glacial, je fis un feu d'enfer.
Tout était silencieux autour de moi ; je croyais toutefois enten-
dre le ronflement d'un cheval. Je me trompais sans doute. Ce
matin, des essaims d'abeilles dont je recherchai la demeure
m'entrainèrent vers le bord de l'eau. Je ne trouvai qu'un
mouchoir et quelques provisions de bouche oubliées apparem-
ment par un chasseur.

Mais, au-dessuq de ma tête, près du gué où je me disposais
à traverser la ri ière, je remarquai une bande de vautours
noirs qui paraissaient s'abattre sur un point peu éloigné du
chemin. Vingt pistes de loups toutes fraîches suivaient la
même direction : un ours avait peut-être tué un peccari I une
panthère étranglé une vache ! Mais pourquoi les vautours ne
s'abattent-ils pas à terre ? Cela m'intrigue. Je les vois tous
perchés sur les branches des arbres qui entourent la cabane,
et battre des ailes avec acharnement lorsque je m'approche
d'eux. J'entre dans la cabane... Le cadavre de l'Indienne !
Ma raison s'égare... Je la vois, là, devant mes yeux... Mais


