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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

—Prenez-vous y comme moi, interrompit mistress Hennings.
Mon mari s'était un matin tranquillement couché dans un coin
de la chambre pour faire sa sieste. En s'éveillant il a trouvé
la piéce remplie de fidéles, au milieu desquels le prédicateur
de la Petite-Jeanne commencgait la priére. Oh! il a fait une
jolie grimace ! Mais il lui fallut bien avaler les pilules. Que
cela arrive deux ou trois fois, et mon mari sera converti!
Bonjour mistress Roberts! Mes compliments, chére Marion !
Quelle délicieuse toilette !

M. Rowson ! .

Une bombe en éclatant au milieu de ces dames tout occu-
pées de chiffons n’eiit pas produit plus d’effet que Vexclama-
tion poussée par miss Hostler.

Le sourire qui errait sur les lévres du méthodiste dissimu-
lait mal P’état piteux de sa personne: figure pile, joues haves
et creuses, yeux ternes et enfoncés, langue tremblante, mouve-
ments convulsifs, tout en lui trahissait une émotion peu com-
mune. Son bras était pendant, comme §’il eiit été blessd.

—Monsieur Rowson ! s’écrient ses pieuses admiratrices d’une
voix plaintive ; étes-vous donc souffrant ? Quelle paleur !

—Vous &tes indisposé, fit mistress Roberts en s’approchant
de lui ; que vous est-il arrivé?

—Rien, ma seur, rien! Merci, répondit le doux prédica-
teur avec un délicieux sourire ; je suis bien touchg, Mesdames,
de Pintérét que vous prenez 4 “ma santé. L’état dans lequel
vous me voyez n'est peut-8tre que Veffet de la fatigue. Je
reviens des établissements du Nord et j’ai fait une longue
traite la nuit derniére, pour ne pas manquer & ms parole et
arriver 4 I’heure précise.

Et Rowson tendit graciensement la main & Marion.

—Seriez-vous blessé ? lui demanda Marion qui avait remar-
qué la rigidité du bras gauche,

—Oh ! ce n’est rien ; une bagatelle, un bobo qui n’aura pas
de suite. Mon cheval s'est abattu hier soir sur un tronc
d’arbre et m’a jeté contre une pierre ; une égratignure insigni-
fiante...

— Monsieur Rowson, jai un onguent infaillible, un vrai
baume, observa mistress Mullins ; permettez-moi. ..

~—Merci, sceur Mullins ; ne parlons plus de cela. Il me tarde
de commencer le saint exercice, mes pieuses et croyantes qui
brilez du désir de converser avec le Seigneur! Le serviteur
qui s'occupe avec négligence des intéréts de son divin maitre
encourt sa disgrice et ses coléres redoutables.

Entre deux miriers dont le feuillage ombrageait la maison,
les mains jointes et ramenées sur la poitrine, le prédicateur
prodigua pendant une demi-heure les pri¢res les plus ardentes.
Sa voix gréle et retentissante adressait au Dieu de toute
pureté les actions de gréces les plus chaleureuses.

Rowson a donné au peuple 81 bénédiction ; tous les assis-
tants prosternés semblent ravis au troisiéme ciel ; le prédica-
teur va prononcer un solennel amen. Soudain un sentiment
d’effroi, rapide comme D'éclair, le fait tressaillir ; il hésite...
Au-dessus des sommets agités des chénes, planent quatre vau-
tours noirs dans la direction du Nord-Ouest. L’air résonne
du battement de leurs ailes ; oit vont-ils 1 Rowson le sait.
La-bas est un cadavre dans lequel ils enfonceront leurs becs
avides, un cadavrg devenue leur péture...

—Alleluis, entonne Vinfime !

Un petit groupe de colons g’était formé en dehors de I'as-
semblée sur une pelouse éloignée de cent cinquante pas de la
maison, et ne prenait point part A la prire commune. Bah-
rens, Hartford, Roberts et Wilson parlaient de la stagnation
des affaires.

A cet instant la parole retentissante du prédicateur frappa
leurs oreilles. ;

~—Ce pelerin au visage blafard commence & me déplaire
singuli¢rement, observa Bahrens. Qu'il aille donc au diable, lui
et sa morale! Autrefois nos gaillards sans chapeau, ni chaus-
sures, bravaient les orages et les neiges par monts et par vaux,
pour ne se reposer que le dimanche. Et bientdt avec ce prédi-
catour efféminé, tous les jours de la semaine sont des jours de

chomage. Mais pardon, Roberts, joubliais que Rowson va
devenir votre gendre.

—Oh! tirez sur lui & boulet rouge; ne vous génez pas &
cause de moi. Peut-étre suis-je du méme avis que vous. Conti-
nuez le feu, mon brave ; courage.

—Eh bien, oui ; je déteste cette manie de vouloir sans cesse
nous montrer le chemin du ciel. . .

Mais voyez donc ces vautours qui planent la-haut.—C’est le
vingt-troisibme que je compte depuis que je suis ici, dit Wil-
son. Que diable veulent-ils faire ! Ah! Ah! La cérémonie est
finie ; au moins, Rowson n’a pas allongé la séance aujourd’hui.

—Il n’a pas lair bien portant, insinua Roberts ; il m’ef-
frayait quand je 'ai rencontré tout 4 ’heure li-bas dans les
champs. '

—Dans les champs ? Mais je croyais qu’il venait du pays
d’en haut, des établissements du Nord ?

—C’est trés possible, répondit Bahrens ; si, & trois milles
d’ici, il a pris & droite pour contourner les endroits maréca-
geux, il a dfi déboucher & peu prés 4 angle de nos champs.

Madame Bahrens était venu rejoindre son mari.

—Venez-vous avec nous, monsieur Wilson? 11 se fait tard
et...
—Grand Dieu! Quelle mine effrayante |,

Chacun se retourna & cette exclamation.

Un jeune homme s'était élancé des buissons et s'approchait
des fermiers. Il avait les traits tellement bouleversés, les yeux
tellement effarés et interdits, que plusieurs femmes se recu-
lerent d’effroi.

—Holway ! que faites-vous 141 s’écria Wilson se levant en
sursaut. Etes-vous done fou pour courir ainsi de tous cOtés
comme un spectre bon A effrayer les gens? Que vous est-il
done arrivé 1 ’

—Oh ! Une chose terrible ! Et le jeune homme gaffaissa sur
un tronc d’arbre.

—J’ai eu une vision épouvantable.

Puis d’une voix sourde et creuse:

—LA-bas, dans la vieille cabane.

—Quoi done } Parlez ! dirent vingt voix & la fois.

—La-bas, dans la vieille log-house. . . j’ai vu... oh ! .. oui,
jal vu... le cadavre...

—Un cadavre ?

—Oui ; le cadavre de I'Indienne.

—Alapaha ! La femme d’Assowaum ! Abomination. Mais -
qui donc 'a assassinée 1 '

—Laissez-moi ; j’ai besoin de retrouver mon sang-froid.
J’ai couru jusqu'ici si rapidement que vous ne me croiriez pas
si je vous disais que je suis venu en dix minutes,

—Mais parlez donc ? Comment I'avez-vous trouvé 1

—La semaine derniére j'étais allé chasser & Yembouchure
de la rivitre et je revenais ici avant-hier avec les peaux que
que )’avais fait sécher pour les vendre. J’espérais hier attein-
dre la maison de Danner ; mais la nuit me. surprit et je fus
obligé de m’arréter sur le bord de la rividre, au milieu des
roseaux. Sous Pempire d’un frisson glacial, je fis un feu d’enfer.
Tout était silencieux autour de moi ; je croyais toutefois enten-
dre le ronflement d’un cheval. Je me trompais sans doute. Ce
matin, des essaims d’abeilles dont je recherchai la demeure
m’entrainérent vers le bord de l'eau. Je ne trouvai qu'un
mouchoir et quelques provisions de bouche oublides apparem-
ment par un chasseur. :

Mais, au-dessug de ma téte, prés du gué ol je me disposais
4 traverser la riVitre, je remarquai une bande de vautours
noirs qui paraissaient s’abattre sur un point peu éloigné du
chemin. Vingt pistes de loups toutes fraiches suivaient la
méme direction : un ours avait peut-étre tué un peccari ! une
panthére étranglé une vache ! Mais pourquoi les vautours ne
gabattent-ils pas & terre ¢ Cela m’intrigue. Je les vois tous
perchés sur les branches des arbres qui entourent la cabane,
et battre des ailes avec acharnement lorsque je m’approche
d’eux. J’entre dans la cabane.., Le cadavre de l'Indienne !
Ma raison s’égare... Je la vois, la, devant mes yeux... Mais



