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pensée et l’expérience, il est bien désigné par les dieux pour rendre 
des oracles.

C’est en écoutant la première partie de son programme que 
les prophétiques paroles du grand Lamartine me sont revenues à 
l’esprit, paroles restées des axiomes pour le poète pour qui l’idéal 
de la vie doit être faite d’amour au commencement, de travail, de 
luttes au milieu, et de graves méditations au déclin.

C’est bien aussi l’image de la vie de Paderewslcy. Il est passé 
successivement par ces phases distinctes et jamais homme ne donna 
plus raison au poète des Méditations. La même marche ordon­
ne, conduit l’âme du musicien dans l’interprétation et surtout dans 
la compréhention de ses idoles.

Ceux qui l’ont suivi depuis un quart de siècle savent qu’au 
début de sa triomphale carrière, Paderewsky faisait chanter, avec 
les accents de la plus profonde sincérité, la poésie de l’amour ; que 
par suite, avec l’enthousiasme, la fougue et l’ampleur de sa jeu­
nesse, mais la passion s’étant un peu calmée, son jeu accusa plus de 
sûreté, plus de maîtrise ; et que, sur le soir de la vie, il devient 
philosophe, d’une philosophie grave et méditative.

*
* *

Ces réflexions me berçaient dans une rêverie. Sans omettre 
“ les Chromatiques et Fugues ” de Sébastien Bach, imprégnés d’un 
classicisme à outrance, du classicisme de l’époque enfin, études pro­
fondément scientifiques par leur structure, trop difficiles d’exécu­
tion pour le siècle qui les vit naître, mais que Paderewsky est bien 
qualifié pour exécuter et pour en faire ressortir toute la puissance 
lumineuse, je m’apperçois que le Paderewsky de l’âge mûr s’affirme 
par une compréhension toute caractéristique et personnelle surtout 
du génie de Beethoven, du Beethoven des dernières années, je veux 
dire, des années de profonde solitude et de cruelles souffrances.

Dans cette sonate, Op. III, que le musicien détaille avec un art 
achevé, Beethoven s’applique à décrire, avec une science magistrale 
de la technique, des états d’âme d’une grande profondeur de 
psychologie et où l’artiste déploie une inspiration abondante. Dans


