

pensée et l'expérience, il est bien désigné par les dieux pour rendre des oracles.

C'est en écoutant la première partie de son programme que les prophétiques paroles du grand Lamartine me sont revenues à l'esprit, paroles restées des axiomes pour le poète pour qui l'idéal de la vie doit être faite d'amour au commencement, de travail, de luttes au milieu, et de graves méditations au déclin.

C'est bien aussi l'image de la vie de Paderewsky. Il est passé successivement par ces phases distinctes et jamais homme ne donna plus raison au poète des *Méditations*. La même marche ordonne, conduit l'âme du musicien dans l'interprétation et surtout dans la compréhension de ses idoles.

Ceux qui l'ont suivi depuis un quart de siècle savent qu'au début de sa triomphale carrière, Paderewsky faisait chanter, avec les accents de la plus profonde sincérité, la poésie de l'amour ; que par suite, avec l'enthousiasme, la fougue et l'ampleur de sa jeunesse, mais la passion s'étant un peu calmée, son jeu accusa plus de sûreté, plus de maîtrise ; et que, sur le soir de la vie, il devient philosophe, d'une philosophie grave et méditative.

*
* *

Ces réflexions me berçaient dans une rêverie. Sans omettre " les Chromatiques et Fugues " de Sébastien Bach, imprégnés d'un classicisme à outrance, du classicisme de l'époque enfin, études profondément scientifiques par leur structure, trop difficiles d'exécution pour le siècle qui les vit naître, mais que Paderewsky est bien qualifié pour exécuter et pour en faire ressortir toute la puissance lumineuse, je m'aperçois que le Paderewsky de l'âge mûr s'affirme par une compréhension toute caractéristique et personnelle surtout du génie de Beethoven, du Beethoven des dernières années, je veux dire, des années de profonde solitude et de cruelles souffrances.

Dans cette sonate, Op. III, que le musicien détaille avec un art achevé, Beethoven s'applique à décrire, avec une science magistrale de la technique, des états d'âme d'une grande profondeur de psychologie et où l'artiste déploie une inspiration abondante. Dans