
158

— Oh ! qui êtes-vous ? et quel est votre 
nom ?. . . ” se surprenait-il alors à crier tout

Et Tao-Lin s’appliquait de son mieux à —Brave enfant!... gémit péniblement le 
servir son redoutable maître : jamais du reste brigand. . . J’étais sûr. . . que tu viendrais. . . 
celui-ci ne l’avait brutalisé. D’une part, docilité. Traqué par les soldats je m’étais réfugié ici 
soins empressés, obéissance ponctuelle ; d’au- et dans ma hâte. . . j’ai glissé. . . Je me meurs. . . 
tre part, condescendance, douceur, et même Tao-Lin, à boire !...” 
bonté affectueuse. L’enfant courut au torrent qui mugissait

“ Tao-Lin, mon ami, tu arriveras un jour à non loin de là et apporta de l’eau au mourant, 
me faire croire que j’ai encore du cœur. . . " Merci, Tao-Lin ! Que le Grand Esprit te
C’était pourtant là une marchandise que je ne garde, cher petit ! Tu sera seul maintenant, 
pensais plus posséder en mes magasins...” Tao-Lin, après ma mort, passe les cols du Chin-

Et leur existence s’écoulait, rude et sauvage. Gan, va de l’autre côté des monts. . . Là le 
L'orphelin, que réconfortait le souvenir du monde est meilleur. . . Là tu recevras bon 
guerrier si puissant et si bon, du palais mer- accueil. . . mon enfant !. . . ” 
veilleux, de la musique des Anges de l’Enfant Dans ses rudes mains déjà glacées, le bri- 
si beau qu’il n’avait fait qu’entrevoir,—l’or- gand avait pris celles de l’orphelin, et de 
phelin vivait sans souci du lendemain, se con- grosses larmes coulaient sur ses joues tannées 
tentant de remplir au jour le jour de son mieux par le soleil... 11 regarda longuement son 
les obligations de son nouvel emploi, si étrange petit ami, puis ses yeux se révulsèrent, ses 
cependant. membres se raidirent... Chien-Chang était

Il sentait en son cœur une grande paix, et mort.
aux heures de la nuit où, chaudement couvert Le seul ami qu’il avait connu sur la terre 
d’une pelisse en peau de loup que lui avait s’en était allé, lui aussi. L’orphelin pleura 
fabriquée son ami Hien-Chang, tout en sur- amèrement son bienfaiteur, puis, ne pouvant 
veillant ses collets ou ses lignes, il regardait faire mieux, entassa sur son corps des branches 
le ciel où scintillaient des millions d’étoiles, d’arbres afin de le protéger contre les bêtes 
il lui semblait entendre au fond de lui-même une sauvages.
voix mystérieuse, infiniment douce, qui disait : Le lendemain, Tao-Lin quitta la caverne de

“ Ne crains rien, enfant ! Vois ces étoiles Hien-Chang, et résolu de mettre à exécution le 
qui te regardent : ce sont les millions d’yeux conseil du mourant, il partit pour franchir les 
de ma Providence qui veillent sur toi et pas cols élevés du Chin-Gan. Il allait en plein 
un cheveux ne tombera de ta tête sans ma inconnu.
permission. . . ’ Une semaine entière il marcha, dans la soli­

tude grandiose des cimes éblouissantes, des 
immenses glaciers, des interminables champs

TT ,. 1,1. TT- 21 „ ,)., de neige. Que de fois, à la nuit tombante, ilUn matin d hiver, Hien-Chang n était pas , , 9 ", ’ . , . , 21rentré n eut pour tromper sa faim, que de misérables
Tao-Lin attendit jusqu’au soir pour sortir racines à demi gelées qu’il déterrait avec ses 

afin de ne point croiser quelque berger ou quel- ongles et qu > machait longuement !
que paysan attardé dans la montagne. La I entendit les hurlements des loups dans le 
lune s’étant levée, il s’en alla faire le tour des voisinage. Un jour un couple d ours blancs, 
caches du Chin-Gan, afin de voir si par hasard formidables et sournois, passèrent presque à le 
le brigand ne s’y était pas arrêté. Nulle part il frôler et ne 1 aperçurent point. Une main invi- 
ne trouva, trace de son ami. sible semblait le couvrir de son ombre et au

Deux jours, trois jours passèrent, et le cœur fond de son cœur 1 enfant entendait de temps 
de l’enfant commençait à se serrer d’inquiétude, en temps, avec une émotion croissante, la voix

" Qu’est donc devenu Hien-Chang ? se di- mystérieuse qui lui répétait : 
sait-il. M’aurait-il abandonné?. . . Non ! c’est " Ne crains point, Tao-Lin. Je suis là !. . . 
impossible, car son cœur était fidèle.”

Une nuit qu’il s’était aventuré à poser des 
lignes dans un torrent qu’il n’avait pas encore haut, 
fréquenté, il entendit des gémissements au Et la voix murmurait : 
fond d’un ravin. m i 1. ,., , , ,,

L’âme de l’enfant s’était fortement trempée u e sauras bien ° ’ en 2 n
à l’école virile de la misère. Sans hésiter, s’agrip- Un soir qu il s était arrête sur une haute 
pant aux rochers à pic, il se mit en devoir de roche, harasse de fatigue, la gorge brûlante, 
descendre, afin de porter secours à l’être hu- les tempes frappées en cadence par les coups 
main qui souffrait là, tout en bas. de marteau impitoyables de la fievre, il sembla

Un rayon de lune se glissant entre deux nua- à Tao-Lin que 1 air pur de la vallée qu il 
ges éclaira un instant la gorge et Tao-Lin dominait venait d être trois fois trouble comme 
aperçut le blessé : par une belle voix argentine et puissante, mer-

“Hien-Chang!... cria-t-il. C’est toi, mon veilleusement solennelle, 
bon maître?... L’orphelin dressa l’oreille...
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