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Le chien, Iui, comprend le regard et répond au
cceur qui ne peut plus parler. :

Jai vu des femmes charitables calculer chez le
pauvre combien cofite la nourriture de I’ami, du chien
et blAmer cette dépense.

Fai vu aussi le regard triste, le sourire amer et
dédaigneux du pauvre qui mesurait la sottise et la
froideur de celle qui payait son pain.

La faim le réduisait au silence; c’est pour Iui que
je prends la parole.

Un soir, dans une pauvre chaumiére de Bretagne,
une femme et trois enfants venaient de rentrer. La
femme était pieds nus et sa jupe trouée pendait tris-
tement sur ses jambrs, un fichu trop étroit et trop
court couvrait & peine ses épaules.

Les trois enfants la suivaient.

Une mére seule était capable de découvrir sous
ces haillons le visage de ses enfants; une mére seule
était capable de baiser ces visages flétris, pales, de-
crépits & six ans !

Quand tout la famille fut entrée, la mére s’assit
sur un banc de bois, et deux grosses larmes tombérent
de ses yeux. Un chien, un pauvre chien maigre alors
se leva du coin ot il dormait, comme si ces larmes
avaient crié, et, se dressant, il les lécha.

——Qu’as-tu, maman? dit I'ainé des trois enfants.

Voyant que sa mére ne répondait pas, il ajouta:

Jai faim.

Les deux autres se mirent & pleurer.

La mére alors dit ces quatre mots :

Votre pére est mort.

Puis elle se tut et les enfants se regardérent
étonnés.

L’ainé dit encore : j’ai faim...

La femme leva les yeux,
passa dans son regard.

Elle les prit tous trois, les serra dans son jupon
en loques et se mit & chanter.

Les enfants pleurérent encore un moment, P
ils s’endormirent, bercés par les chants de la mere.

Alors Ia femme coucha le chien prés d’eux pour
les réchauffer, et sortit encore de la chaumiére.

Le temps avait été rude, la mer mauvaise,
Jean le pécheur, son mari, avait péri avec sa barque.

Elle parcourut le village, mais [a pluie tombartt
A torrents, toutes les portes étaient fermées.

—La charité, s'il vous plait ! disait-elle quelque-
fois derriére les portes od passait un jet de [umiére.

Mais le vent soufflait et la pluie tombait avec
tant de fracas que personne n’entendait.

Tout & coup elle trembla et ses dents claque-
rent avec force, elle s’assit sur une pierre et un homme
vint & passer. e

—Mes enfants ont faim, Iui dit-elle.

—Comment, dit durement ’homme, vous nour-
rissez un chien, et vos enfants ont faim ?

La femme ne répondit rien, et 'homme passa.
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Puis la famme rentra dans sa chaumieére, elle
s’assit et pleura.

Les enfants dormaient toujours.

Le chien se leva, sauta prés d’elle, et lécha son
visage. Alors elle le prit comme elle avait pris ses en-
fants, dans ses bras, et Ia, il restérent longtemps
tous les deux ; déja elle avait chaud, et tous deux al-
Jaient s’endormir quand on frappa un coup & la porte,
si fort que les trois enfants s’éveillérent, le chien gron-
da, et se placa devant le lit des enfints.

Un homme entra.

—Voyons, dit-il, en désignant le chien en voulez-
vous trois francs, c’est plus qu’il ne vaut ?

La femme se leva plus péle qu'une morte et
toucha son visage encore chaud des caresses du chien.

L’ainé des enfants dit alors :

—Jai faim.

Le chien regardait la femme, prét a obéir, prét
a s’élancer, prét & mordre.

Il y eut un grand silence.

—Prenez, dit-elle, enfin, en cachant sa téte dans
ses mains.

L’homme fit un mouvement,
gronda si fort qu’il n’osa approcher.

Les trois enfants se mirent & pleurer et I'ainé
dit encore.

—J’a1 faim.

La femme alors dit d’'une voix déchirante : ici
Mirraud ! Z

Le chien approcha alors en remuant la queue.

Et la femme Pattacha avec une corde.

Puis ’homme plaga trois francs sur le banc et
tira la corde pour entrainer le chien.

Le chien tourna la téte du c6té des enfants qui
pleuraient et gémit, il ne pouvait croire!

La femme rencontra son regard et ses yeux se
gonflérent.

Puis le chien se coucha par terre et se fit lourd
comme du plomb, si lourd que I’homme fut obligé de le
prendre sur son bras et de I'emporter.

Quand la porte se referma, la femme tomba
sur Je plancher.

Pendant toute la nuit,
lérent, mais le jour parut sans qu’elle*eﬁt répondu.
enfants alors sortirent et appelérent des voisins.

* On trouva les trois francs sur le banc, on acheta
ere, car le temps avait éte bien

mais le chien

les trois enfants I'appe-
Les

du pain, il n’y en eut gu
mauvais et le pain était cher.

Puis on releva la femme et on I'enterra.

Les enfants comprirent alors les quatre mots
de leur meére.

—Votre pére est mort.

—Voila ! dit le notaire du village qui apprit éve-
nement ; pour ces pauvres gens la question de la pluie
et du beau temps est une question de vie ou de mort.

JeAN LANDER.



