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L'ANGE DE REDEMPTION.

rTIT en Middlesex, vers le déclin

d'une belle journée d'août; d'autant

plus belle que sous le ciel humide et

vaporeux de l'Angleterre, la chaleur,

qui n'a jamais trop de force ni trop

de durée, échauffe seulement et ra-

nime, sans les brûler ni les ternir, une

verdure toujours verte, une campagne

ýe toujours fraîche. Le soleil disparais-

sait derrière les grands arbres de la

_ forêt qui bornait l'horizon, et noyait

leurs cimes séculaires dans des flots

d'or et de pourpre. Son globe de

feu descendait avec majesté au mi-

lieu de la route qui plongeait à perte de vue dans les massifs om-

brés : on eût dit le vaste cratère d'un volcan embrasé projetant

sur la plaine les jets rayonnants d'une lumière diamantée. Ils

diapraient de mille couleurs les vertes pelouses, les chaumes jau-

nissants, le sable du chemin, ptiis venaient se jouer au pied de la

eollke- en mille reflets capricieux de jour et d'ombre, sous les

berceaux et sur les murs de la ferme isolée, dont les humbles vi-

traux étincelaient alors coinme autant de magiques miroirs.

Auprès de la grande porte une calèche poudreuse, dételée,

Mais chargée encore de valises, et contre laquelle s'appuyaient

un postillon et deux laquais en livrée, annonçait que la ferme ve-

nait de recevoir des hôtes opulents. Et l'on s'en apercevait mieux

encore en avançant. ,Tout'était en émoi dans la cour et la basse-

cour: les chiens d'attsche sortaient hors de leur niche, le nez au

vent, les oreilles dressées ; les canards se refugiaient en' clapotant

dans la marre, les poules effarées voletaient ça et là comme pour

laisser le passage libre ; les valets et les servantes allaient et ve-

naient avec empressement ; dans la grande salle du rez-de-chaus-

sée, le fermier, robuste campagnard, à la veste ronde et aux

grandes guêtres, était debout, son bonnet à la main, et accompa-
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gnait d'une courbette aussi gracieuse que le permettaient ses

massives épaules, chaque phrase qu'il adressait à ses nobles vi-
siteurs.

C'étaient un vieillard et une jeune femme, le père et la fille,
ainsi qu'il était facile de le deviner au premier coup d'eil. Mais
ni l'un ni l'autre ne voyaient ni n'écoutaient le fermier. Toute
leur attention était pour la fermière, qui leur présentait un char-
mant enfant, d'un an à peine, petite fille blonde, blanche, fraiche
et rose, au milieu des mousselines et des dentelle dont elle était
enveloppée, avec son collier d'ambre et d'or au cou. La jeune
lady l'avait déjà prise sur ses genoux, et-la caressait, la berçait,
l'embrassait avec cette effusion de tendresse qui n'appartient qu'à
une mère.

Cependant elle était bien jeune encore, même pour un si jeune
enfant. Oti eût pu lui donner que seize à dix-sept ans à
peine. Son iront, encadré dans un bandeau brillant de cheveux
noirs, le contour gracieux de son visage, sa bouche souriante et
fraiche, avaient une pureté virginale et le charme suave de
l'adolescence. Mais ce teint si blanc était pâle, ces yeux si bril-
lants étaient voilés d'une mélancolique langueur ; sa taille, souple
et fine, semblait si délicate et si frêle qu'on éprouvait en la voyant
ce sentiment tendre et craintif qu'inspire une fleur précieuse,
à peine entr'ouverte, qu'on craint de voir s'effeuiller sous le
vent.

Elle était en ce moment tout occupée de sa fille.
-Vois, Olivia, lui dit son père, combien ta petite Lily est de-

venue grande et forte, depuis qu'elle est ici ! Comme elle est
blanche, grasse et rose ! Tu ne te repentiras pas, j'espère, d'avoir
enfin cédé aux conseils de ce bon docteur Simpson, qui nous ré-
pétait que l'air des champs lui était indispensable ; que la mère
et la fille ne se rétablieraient jamais que si la petite fille partait
pour la campagne. Toujours malade à Londres.... et vois, ici,.
quelle santé !

-Dame, c'est qu'elle est -bien soignée, aussi ! Interrompit la
fermière.

-C'est vrai, ma-bonne Madeleine, et nous vous en savons gré.
Vous pouvez compter sur notre reconnaissance.
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