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Beg . 3 . . s
ﬁs ) J€ vous ai dévoud ma vie, et vous me larra-
7

fillg i Jal ét¢ bonne mdére, et vous étes mauvaise
* Plus tard vous connaitrez tout ce que je vous

8 gganie o .3
Sacnﬁe, ¢t vous vous accuserez, mais il ne sera

gl“s temps ; vous me demandercz pardon, mais je
rp,o‘-ll‘l‘zu plus voos pardonmer, peut-étre; car je
&1 morte alors ; — adieu, mademoiselle, adieu.
Prés avoir achevé ces mots, madame Warner se
Para 3 sortir; déji elle franchissait le scuil de
I I’?rte, un bruit parti de 'autre chambre d’Alice
glaga Qeffroi.
€ g'arrdta tout & coup, et regardant sa fille:
~D'ou vient ce bruit 2 dit-clle.
ba.AhCe, le front pile, les yeux remplis de terrcur,
1882 la téte.
—D’od part ce bruit ? reprit madame Warner en
lant sur ses pas.
]:ee garda le silence.
! Douvean bruit plus fort, plus prolongé que le
Prellme,.’ se fit entendI:‘e. P proonec 4
Iag Y a quelqu’'un dans votre chambre, s'éeria
—ame Warner.
Elle\oh! ma mére ! répondit Alice.
-2 tomba, & ses genoux.
vg. ais madame Warner ne I'écoutait plus : elle
me:"?a vers le cabinet de toilette et ouvrit brusque-
tragy . Porte, malgré les cfforts d’Alice qui s'était
pu"fe Jusqu'd elle et tdchait, mais faiblement, de
Teter—Elle cntra.
d&nsn ¢¢ moment un corps retombait lourdement
¢ Jardin, madame Warner ne vit rien que le
:\au de la fenétre brisé.
0 homme est done venu ici ? dit-elle.
des]me toujours & genoux, ne répondit pas, mais

rmes abondantes coulaient de ses yeux.
S~

E Malheureuse enfant ! reprit lentement sa mére.

Teg, . o€ fut tout, elle ouvrit la porte ct sortit sans
f er ga fille.

Mo & mére! s'éeria colle-ci. :
“TA8 elle était loin et ne pouvait plus I'entendre.
" 78 suis perduc ! murmura Alice.

0. homme chez clle! pensait madame Warner.

XVIL

Q;D\'x heures du matin venaient de sonner & I'égli-
8¢, ¢ Soleil commengait & percer les nuages gri-
firpy, UL avaient pendant quelque temps voilé le
qn’;“i}lt; un air frais agltaxt’doucement la verdu-
Beajy u au's'omne avait conservée ; tout cnﬁp pré:%a-
h"lln Be journée calme; Marguerite était assise
boig d scabeay,; et le pauvre fou sur I'escalier en
By, @ chaumidre; l'on apercevait au loin la
. ®t & droite et & gauche les montagnes qui se

'ent dans les nues.
Qinxi ._vlelllard, aprés un instant de silence, continua

P .
ﬂexib(-)l‘.l‘, ma fille, pendant que tu m’accusais d'in-
Pag. .6 moi je t'aimais, et pourtant jene le disais
Pleyy,.. duand je'te voyais te cacher de moi afin de
~T.. 1001 je pleurais aussi en détournant la téte.
*ufang b J¢ voulais aller & la recherche de fon
hey,. te Papporter et te dire : Voila ta fille ! sois

Urg r : lle | soi
ley ?e, Rarguerite | Mais le monde était 1a: je
Sontrg ;i !1? épier, et pendant cinq années je reculai

onte, contre 'infamie, moi que ton déses-

poir et tes sanglots déchiraient ! Ah! pardonne-
moi, mon enfant !

—Que vous avez dii souffrir! murmura Margue-
rite : mais n’est-ce pas moi qui suis la premiére cou-
pable, mon pére? Si jen’avais point aimé contre vo-
tre volonté, si je n’avais point eru aux serments d’un
homme,—et compté pour rien vos pleurs et ceux de
mon pauvre frére, rien de ce qui s'est passé ne se-
rait arrivé ; votre existence n’ellt pas ét6 pendant
quinze ans un supplice, mon frére ne serait pas mort,
et vous vous accusez ; ah! je vous ensupplie, cessez,
cessez ; vos remords sont autant d’accusations pour
moi. .

—Je formai mille projets, reprit le vieillard :
quelquefois je voulais partir, t'ammener dans des
régions ¢loignées, vivre 1 obscur entre toi, mon en-
enfant, et ta fille: mais bientdt je craignais que ta
santé déja si altérée ne se détruisit tout & fait et la
peur de te perdre faisait qu'invonlontairement je te
tuais.—Ce fut alors que tu tombas malade ; les mé-
decins me déclardrent que tu étais en danger de
mort ; j’étais Ja cause de tes souffrances, je voulus
étre ton sauveur. Pendant quinze jours et quinze
nuits, Marguerite, je demeurai 3 ton chevet.

~—Comment, mon pére, ce fut vous ? interrompit
Marguerite étonnée.

Kt le vieillard comprimant son ¢motion, reprit :

—Oui, mon enfant, ce fut moi ;——mais un soir le
médecin approcha une glace contre ta bouche, et la
glace ne se ternit point ; alors il te recouvrit le visage
de ton drap et je tombai 4 la renverse.—Deux heu-
res apris, je rouvris les yeux ; je demandai od j'¢-
tais : puis, trouvant une porte ouverte, je m’élengai
en criant : Elle est morte! elle est morte I-—Ou j'ailai,
je Vignore. Ce que je fis, je I'ignore encore ;—seu-
lement je me rappelle que je souffrais d’horibles dou-
leurs dans la téte,—j’étais devenu fou.

—Oh ! pardonuez-moi, mon pére, murmura Mar-
guerite.

Et de grosses larmes ruisselaient sur ses joues ;
elle saisit la main du vieillard et la porta 3 ses I¢-
vres.

L’on me retint enfermé plusieurs années dans
une maison d’aliénés, continua-t-il: enfin ma pauvre
téte alla mieux, et j’'obtins ma liberté.

—Je te crus morte et ne voulus point rester en
Allemagne. J'abandonnai mes biens, je parcourus la
France, et enfin j'arrivai dans ce pays ; j'étais mal-
heureux et I'on m’accueillit ; je me construisis une
petite chaumiére au bas des montagnes, et je résolus
d'y vivre tant qu'il plairait & Dieu.

—DMais pourquoi, mon pére, avez-vous choisi ce
pays de préférence 4 un autre? Partout vous eus-
giez (té bien accueilli, et avec votre nom...

—Je n’aurais pas trouvé partout du bien & faire,
des malhenreux égarés dans les montagues & garan-
tir d’une mort certaine ; j’avais tué un homme ot
jespérais que Dicu me pardonnerait ce meurtre cn
souvenir des infortuncs que je pourrais sauver ;—
et, tu le vois, Dieu m’a presque pardonné, puisqu’il
m’a fait rencontrer ici deux enfants, dont je eroyais
l'un mort et 'autre perdu sans retour.

—Oui, il vous les a fait retrouver : reprit Mar-
guerite, et eux vous ont retrouvé aussi ; eux !~—non
pas elle, puisqu’cile doit ignorer tout....mais moi qui
ne vous quitterai plus, et qui emploicrai mon exis-




