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je vous ai dévoué ina vie, et vous Ie l'arra-
tz; j.'ai été bonne mère, et vous êtes mauvaise
a'e. Plus tard vous connaîtrez tout ce que je vousISacrifié, et vous vous accuserez, mais il ne sera
as temps ; vous me demanderez pardon, mais je

urrai plus voos pardonner, peut-être ; car je
kra Morte alors ; - adieu, mademoiselle, adieu.
Après avoir achevé ces mots, madame Warner se

léPara à sortir; déjà elle franchissait le seuil de
Porte, un bruit parti de l'autre chambre d'Alice
le gîÇ d'effroi.

lle s'arrêta tout à coup, et regardant sa fille:
D'ou vient ce bruit ? dit-elle.

:&lice, le front pâle, les yeux remplis de terreur,
aa la tête.

re ~D'où part ce bruit ? reprit madame Warner en
venant sur ses pas.

garda le silence.
elnouveau bruit plus fort, plus prolongé que le

1) ier, se fit entendre.
Ia Y a quelqu'un dans votre chambre, s'écriaame Warner.

Oh ! ma mère! répondit Alice.
h tomaba à ses genoux.

aQ fais madame Warner ne l'écoutait plus : elle
k ""nÇa vers le cabinet de toilette et ouvrit brusque-

trat la porte, malgré les efforts d'Alice qui s'était
je .usqu'à elle et tâchait, mais faiblement, de

r'ter.--Elle entra.

1] ce moment un corps retombait lourdement
e le jardin, madame Warner ne vit rien que le

eau de la fenêtre brisé.
n homme est donc venu ici ? dit-elle.

4 e toujours à genoux, ne répondit pas, mais
e8 larmes abondantes coulaient de ses yeux.

'-alheureuse enfant! reprit lentement sa mère.
ce fut tout, elle ouvrit la porte et sortit sans
der sa fille.

a mère ! s'écria celle ci.
ais elle était loin et ne pouvait plus l'entendre.
'Je suis perdue! murmura Alice.

nfl homme chez elle ! pensait madame Wariier.

XVI.

1 heures du matin venaient de sonner à l'égli-
e Soleil commençait à percer les nuages gri-
qui avaient pendant quelque temps voilé le

te raent; un air frais agitait doucement la verdu-
e e l'automne avait conservée ; tout enfin présa-

'le journée calme ; Marguerite était assise
el escabeau, et le pauvre fou sur l'escalier en
e sa chaumière; l'on apercevait au loin la
et à droite et à gauche les montagnes qui se
lnt dans les nues.

is 7Çeillard, après un instant de silence, continua

exib, ma fille, pendant que tu m'accusais d'in-
Pas té, moi je t'aimais, et pourtant je ne le disais'e et quand je te voyais te cacher de moi afin de

Moi je pleurais aussi en détournant la tête.
e itô je voulais aller à la recherche de ton
e te l'apporter et te dire : Voila ta fille ! sois

le 8-"se, Marguerite ! Mais le inonde était là : je
ta 4 m'épier, et pendant cinq années je reculai

a honte, contre l'infamie, moi que ton déses-

poir et tes sanglots déchiraient ! Ah ! pardonne-
moi, mon enfant !

-Que vous avez dû souffrir ! murmura Margue-
rite : mais n'est-ce pas moi qui suis la première cou-
pable, mon père ? Si je n'avais point aimé contre vo-
tre volonté, si je n'avais point cru aux serments d'un
homme,-et compté pour rien vos pleurs et ceux de
mon pauvre frère, rien de ce qui s'est passé ne se-
rait arrivé; votre existence n'eût pas été pendant
quinze ans un supplice, mon frère ne serait pas mort,
et vous vous accusez ; ah! je vous en supplie, cessez,
cessez; vos remords sont autant d'accusations pour
moi.

-Je formai mille projets, reprit le vieillard
quelquefois je voulais partir, t'ammener dans des
régions éloignées, vivre là obscur entre toi, mon en-
enfant, et ta fille: mais bientôt je craignais que ta
santé déjà si altérée ne se détruisit tout à fait et la
peur de te perdre faisait qu'nvonlontairement je te
tuais.-Ce fut alors que tu tombas malade ; les mé-
decins me déclarèrent que tu étais en danger de
mort ; j'étais la cause de tes souffrances, je voulus
être ton sauveur. Pendant quinze jours et quinze
nuits, Marguerite, je demeurai à ton chevet.

-Comment, mon père, ce fut vous ? interrompit
Marguerite étonnée.

Et le vieillard comprimant son émotion, reprit
-Oui, mon enfant, ce fut moi ;-mais un soir le

médecin approcha une glace contre ta bouche, et la
glace ne se ternit point; alors il te recouvrit le visage
de ton drap et je tombai à la renverse.-Deux heu-
res après, je rouvris les yeux; je demandai où j'é-
tais : puis, trouvant une porte ouverte, je m'élençai
en criant : Elle est morte! elle est morte !--Où j'allai,
je l'ignore. Ce que je fis, je l'ignore encore ;-seu-
lement je me rappelle que je souffrais d'horibles dou-
leurs dans la tête,-j'étais devenu fou.

-Oh! pardonnez-moi, mon père, murmura Mar-
guerite.

Et de grosses larmes ruisselaient sur se. joues
elle saisit la main du vieillard et la porta à ses lé-
vres.

L'on me retint enfermé plusieurs années dans
une maison d'aliénés, continua-t-il: enfin ma pauvre
tête alla mieux, et j'obtins ma liberté.

-Je te crus morte et ne voulus point rester en
Allemagne. J'abandonnai mes biens, je parcourus la
France, et enfin j'arrivai dans ce pays ; j'étais mal-
heureux et l'on m'accueillit ; je me construisis une
petite chaumière au bas des montagnes, et je résolus
d'y vivre tant qu'il plairait à Dieu.

-Mais pourquoi, mon père, avez-vous choisi ce
pays de préférence à un autre ? Partout vous eus-
siez <té bien accueilli, et avec votre nom...

-Je n'aurais pas trouvé partout du bien à faire,
des malhenreux égarés dans les montagues à garan-
tir d'une mort certaine ; j'avais tué un homme et
j'espérais que Dieu me pardonnerait ce meurtre en
souvenir des infortunes que je pourrais sauver ;-
et, tu le vois, Dieu m'a presque pardonné, puisqu'il
m'a fait rencontrer ici deux enfants, dont je croyais
lun mort et l'autre perdu sans retour.

-Oui, il vous les a fait retrouver : reprit Mar-
guerite, et eux vous ont retrouvé aussi; eux !-non
pas elle, puisqu'elle doit ignorer tout....mais moi qui
ne vous quitterai plus, et qui emploierai mon exis-
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