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Comment Elles Aiment
C'était le 1er novembre 1878. L'exposi-

tion universlie de Paris était clôturée, et
Rodolphe Weltli se préparait à retourner
chez lui en Suisse, après avoir passé une
quinzaine de beau soleil aux bords de la
Scine. Il s'était donné pour prétexte deson
voyage la visite au grand bazar du Champ
de Mars, mais en réalité l'étude d'exposition.
d'autant plus intéressante pour lui qu'il
était ingénieur, ie l'avait occupé qu'acces-
soirement et il avait surtout employé son
temps à Paris à se promener dans les rues,
à faire des excursions aux environs, à par-
courir le. musées, en un :not à accomplir
d'interminables pèlerinages à tous les lieux
qui, un quart de siècle auparavant, avaiernt,
durant trois ans, été le théâtre de sa vi:
d'étudiant et dont l'image se trouvait dasîî
tait avec le projet d'y revenir bientôt t
ses plus chers souvenirs <le jeunesse.

Un quart de siècle! Presque toute u::e vie.
Et depuis cett -'-poque éloignée, il n'avait
pas revu Paris. Quand il l'avait quitté, c'"-
souvent. .Mais, comme il arrive' toujourt,
les événements moroses s'étaient opposés à
ce dsesein. Il avait été retenu par les ciai-
nies dtu devoir et ce n'était qu'en imagina-
tion qu'il avait pu se permettre les pérégri-
nations au bel horizon bleu si attirant et ri
lointain.

Quand on va pour la première fois à
Ronie, on jette une pièce de monnaie dans
la Fontana Trevi pour être sùr de revoir en-
core la ville éternelle. A Paris on n'a pas
besoin (le recourir à ces pratiques supersti-
tieuses. Son charme mystérieux agit sans
qu'il soit nécessaire de donner un gage; il
séduit et entraine l'absent qui n'a plus de
repos qu'il n'y soit revenu. Mais pourquoi
n'attribuer ce pouvoir magique qu'à Paris
seul? Il est partout où nous avons été
jeunes, où nous avons rêvé, aimé, souffert.
Pour chacun de ces endroits nous ressen-
tons la tendresse du laboureur pour le
champ à qui il a confié la semence. Notii
avons le désir de nous assurer si nous rea-
contrerons encore les traces de notre pas.
sage, et nous sommes surpris de découvr;r
que partout où nous avons semé notre jeu-
iesse, le meilleur de nous-mêmes, une
riche moisson de souvenirs a levé, invisible
pour les autres, mais réellement saisissable
pour nous.

Chaque année Rodolphe avait fait son
plan de voyage à Paris, et chaque année il
avait dû en ajourner l'exécution à la sui-
vante. Il commençait déjà à s'accoutumer
peu à peu à sa résignation, lorsque l'exposi-
tion universelle de 1878 vint lui offrir le

motif apparent de réaliser une envie si long-
temps caressée.

Les semaines de vacances, attendues et
espérées depuis tant d'années, avaient fui
rapidement comme un songe et il s'agissait
maintenant de reprendre le joug quotidien
du travail professioniel. Sa dernière jour-
niée de séjour à Paris tombait 't la Tous-
saint. Rodolphe la consocra comme la plu-
part les Parisiens à visier les cimetières.
Il passa les premières heures de l'après.m'idi
at Père-Lachaise, où, à côté de tomtîbes déjà
connues du temps qu'il était étudiant, il dt-
couvrit de nouveaux monuments: ceux de
Musset, de Rossini, <le Michelet, de Re-
gnault, de la comtesse d'Agoult et d'autres
-élébrités. Il les considéra avec ui vif inté.
rêt et se rendit ensuite au cimetière Mont-
martre, où il voulait se contenter de dépo-
ser uie couronne d'immortelles sur le ton-
beau de Henri-IIcine. Mais, une fois arriv,
il ie put s'en aller sans avoir ici également
fait quelques détours.

Il tlânait lentement par les allées, où en-
tre les pierres tombales et les croix de fer
insignifiantes, s'élevaient, à de courtes dis-
tances, <le pompeux ouvrages commémora-
ratifs portant sur leur fronton quelque noli
superbe qui n'a que rarement le privilège
d'attirer l'attention du promeneur, touts
n 'offrant en règle générale que le témoi-
gnage monumental de la vanité d'outre-
tombe des pauvres mortels obscurs, dont
ils logent la cendre.

Les tombes étaient diversement parées
pour le grand jour <les morts. Dans les es-
paces étroits, tout autour, on avait répandu
du gravier jaune tout frais et du sable tin;
des pots de fleurs toutes fleuries ornaient
les pierres funéraires et le pied des croix au
bras desquels étaient suspendues <les cou-
ronnes de pervenches, d'immortelles jaunes
et rouges, et aussi ces imitations denuées
de tout goût, en plàtre pleint, eti verroterie,
qui ont des inscriptions affectées et désho-
norent l'industrie parisienne. A côté de ces
tombes où l'on reconnaissait la sollicitude
d'une main tendre et dont les morts étaient
encore attachés, invisiblement, par les liens
<le l'amour à des êtres vivants respirant au
chaud soleil, il y avait aussi... le grand
nombre des tombes abandonnées, négligées,
où pourrissait le feuillage délavé par la
pluie des vieilles couronnes artificielles, où
l'herbe et la mousse croissaient impunément
avec luxuriance et où reposaient des igno-
rés que personne ne pleure plus et dont
personne, sur cette terre où nous sommes,
n'a gardé la mémoire. Comme on est vite

oublié à Paris! Comme l'océan de la capi-
tale dt monde engloutit non-seulement un
homme, mais sa famille, ses amis, ses con-
naissances, jusqu'à soit souvenir! Rodolphie
sentit tin frisson lui courir dans le dos, cn
se plongeant dans cette sombre pensée:
vivre en étranger à Paris et y mourir en
étranger!

Tandis qu'il suivait sans but le flot des
gens qui l'entrainait, il se trouva tout à coup
dans un étroit chemin latéral devant une
tombe autour (le laquelle il y avait une af-
Iluence particulière. Plusieurs rangées de
personnes, la plupart les ouvriers avec
leurs femmes, se tenaient là debout, ceux
qui étaient derrière avançant la tête par
dessus les épaules des autres qui les précé-
daient, les nouveaux arrivants poussant
avec imîpatience ceux qui avaient pris place
avant eux et qui, captivés par un spectacle
poignant, semblaient avoir pris racine, tant
ils demeuraient immobiles, et n'avaient pas
l'air (le vouloir aller plus loin. Cependant il
régnait dans tout ce groupe tun ensenble so-
leitiel et grave comme on n'en voit pas
souvent parmi les lidèles, même dans une
église. Rodolphe, cédant à la curiosité, se
fraya uit passage Jusqu'au premier rang et
se vit soudain devant la tombe de Batidin,
ce républicain, représentaitt du peuple, qui,
le :: décembre 1âo, fut fusillé dans les rues
du 'aris par dles soldats ivres at moment
où, ceint <le l'écharpe tricolore, insigne des
nombres le l'Assemblée nationale, il pro-
testait du haut d'une barricade contre le
coup d' (ltt de Bonaparte. Un fait connu
se rattache à la mort de ce héros. A l'ins-
tant où, entouré le quelques amis parta-
ge:mt ses opinions, il allait monter sur la
barricade, <les ouvriers qui passaient l'in-
terpellèrenit Ci le raillant:

-tlih va donc, vingt-cinq francs!
C'était le sobriquet donné alors par le

eitple. systématiquement excité contre
l'Assemttblée, aux députés, par allusion au
chiffre quotidien de leur traitement. Baudin
répondit avec calme:

-- Vous allez voir continent on meurt pour
vingt-cinq francs!

Et quelques minutes après, il tombait
sous les balles le la soldatesque.

Rodolphe éprouva, en contemplant le
mni'ument, i'impression qu'il produit sur
chaque spectateur. Sur ni soubassement
ent pierre rectangulaire, la statue de Baudi i,
en bronze, dle grandeur naturelle, est cou-
ciée, drapée jusqu'à la poitrine dans un
manteau. La main gauche pend inerte, la
droite saisit avec une crispation nerveuse la
table symbolique <le la loi traitreuîsenent

C'est maintenant que l'on devrait s'abonner
à L'Ami du Lecteur. Le prix de l'abonne-
ment n'est que de 25 cents pour toutes places
au Canada et aux Etats-Unis. On trouve dans
ce journal de la bonne litt4rature pour les
familles, des renseignements utiles et des idées
pratiques. Voirlalistedes Primesàlapage191.


