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Comment Elles Aiment

Cétait le ler novembr= 1878. L’exposi-
tion universlle de Paris était cloturée, et
Rodolphe Weltli se préparait & retourner
chez lui en Suisse, aprés avoir passé une
quinzainc de beau soleil aux bords de la
Scine. Il s’était donné pour prétexte deson
voyage la visite au grand bazar du Champ
de Mars, mais en réalité I'étade d’exposition.
dautant plus intéressante pour lui qu'il
était ingénieur, ne l'avait occupé qu’acces-
soirement et il avait surtout employé son
temps & Paris & se prome:er dans les rues,
4 faire des excursions aux environs,d par-
courir les musces, cn un mot & accomplir
d'interminables pélerinages & teus les lieux
qui, un quart de siézle auparavant, avaien:,
durant trois ans, éé le théitre de sa viv
d’étudiant et dont image se trouvait dans
tait avec le projet d’v revenir Dbientot -t
ses plus chers souvenirs de jeunesse,

Un quart de si¢cle! Presque toute uze vie.
Et depuis cett Zpoque éloignée, il n'avait
pas revu Paris. Quand il 'avait quitté, ¢’*
souvent. Mais, comme il arrive’ toujours,
les événements moroses s'étaient opposés A
ce dsesein. Il avait été retenu par les chai-
nes du deveir et ce n'était qu'en imagina-
tion qu'il avait pu se permettre les pérégri-
nations au bel horizon bleu si attirant et ci
lointain.

Quand on va pour la premicre fois &
Rome, on jette une piéce de momnaie dans
la Fontana Trevi pour étre siir de revoir en-
core la ville éternclle. A Paris on n'a pas
besoin de recourir & ces pratiques supersti-
ticuses. Son charme mystéricux agit sans
qu'il soit nécessaire de donner un gage; il
séduit et entraine l'absent qui n'a plus de
repos qu'il n'y soit révenu. Mais pourquot
n‘attribuer ce pouvoir magique qua Pavis
seul? Il est partout ol nous avons été
jeunes, ou nous avons révé, aimé, souffert.
Pour chacun de ces endroits nous ressen-
tons la tendresse du laboureur pour le
champ 4 qui il a confié Ja semence. Nous
avons le désir de nous assurer si nous rea-
contrerons encore les traces de notre pas-
sage, et nous sommes surpris de découveir
que partout olt nous avons semé notre jeu-
nesse, le meilleur de nous-mémes, une
riche moisson de souvenirs a levé, invisible
pour les autres, mais réellement saisissable
pour fious.

Chaque année Rodolphe avait fait son
plan de voyage & Paris, et chaque année il
avait dit en ajourner l'exécution 3 la sui-
vante, Il commencait déja & s’accoutumer
peu & peu i sa résignation, lorsque I'exposi-
tion universelle de 1878 vint lui offrir le

motif apparent de réaliser une envie si long-
temps caressée,

Les semaines de vacances, attendues ct
espérées depuis tant d’années, avaient fui
rapidement comme un songe et il s’agissait
maintenant de reprendre le joug quotidien
du travail professiommel. Sa derniére jour-
née de s¢jour & Paris tombait 1 la Tous-
saint. Rodolphe la consocra comme la plu-
part des Parisiens a visier les cimetiéres.
Il passa les premicres heurcs de Paprés-midi
au Pérce-Lachaise, ot, a cO1é de tombes Jéja
connues du temps qu'il était étudiant, il d¢-
cotvrit de nouveaux monuments: ceux de
Musset, de Rossini, de Michelet, de Re-
gnault, de la comtesse d’Agoult ct d’autres
~618brités. Il les considéra avec un vif inié-
rét et se rendit ensuite au cimetiére Mout-
martre, o il voulait se contenter de dépo-
ser une couronne d'immortelles sur le tom-
heau de Henri-Heine. Mais, une fois arrivd,
il ne put s'en aller sans avoir ici également
fait quelques détours.

[t fanait lentement par les allées, ol en-
tre les pierres tombales et les croix de fer
nsignifiantes, s'élevaient, & de courtes dis-
tances, de pompeux ouvrages commémora-
ratifs portant sur leur fronton quclque nom
superbe qui w’a que rarement le privilege
dattirer lattention  du  promencur, tous
n'offrant en régle générale que le témoi-
gnage monumental de la vanité d’outre-
tombe des pauvres mortels obscurs, domt
ils logent la cendre.

Les tombes étaient diversement parées
pour le grand jour des morts. Dans les es-
paces étroits, tout autour, on avait répandu
du gravier jaune tout frais et du sable fin;
des pots de fleurs toutes fleuries ornaient
les pierres funéraires ct le pied des croix au
bras desquels étaient suspendues des cou-
ronnes de pervenches, d'immortelles jaunes
¢t rouges, ct aussi ces imitations denuées
de tout gout, en plitre pleint, en verroteric,
qui ont des inscriptions affectées et désho-
norent Vindustrie parisienne. A coté de ces
tombes olt V'on reconnaissait la sollicitude
d’'une main tendre ¢t dont les morts élaient
encore attachés, invisiblement, par les liens
de Pawmour a des étres vivants respirant au
chaud soleil, il y avait aussi... le grand
nombre des tombes abandonnées, négligées,
ol pourrissait le feuillage délavé par Ia
pluie des vicilles couronnes artificiclles, on
I'herbe et la mousse croissaient impunément
avec luxuriance et ol reposaient des igno-
rés que personne ne pleure plus et dont
personne, sur cette terre oll nous somnes,
n'a gardé la mémoire. Comme on est vite

oublié & Paris! Comme 'océan de la capi-
tale du monde engloutit non-seulement un
homme, mais sa {amille, ses amis, ses con-
naissances, jusqu'd son souvenir! Rodolphe
sentit un frisson lui courir dans le dos, en
se plongeant dans celte sombre pensée:
vivre ¢n élranger i Paris et y mourir on
étranger !

Tandis qu'il suivait sans but le flot des
gens qui entrainait, il se trouva tout d coup
dans un étroit chemin latéral devant une
tombe autour de laqueile il y avait une af-
Muence particuliére.  Plusienrs rangées de
personnes, la plupart des ouvricrs avec
lears femmes, se tenaient 13 debout, ceux
qui étatent detricre avangant la téte par
dessus les épaules des autres qui les préeé-
daient, les vouveaux  arvivants  poussant
avee impatience ceux qui avaient pris place
avant eux et qui, captivés par un spectacle
poignant, semblaient avoir pris racine, tant
ils demeuraicnt immobiles, ct navaient pas
lair de vouloir aller plus loin. Cependant il
régnait dans tout ce groupe un ensemble so-
lennel et grave comme on wen voit pas
sonvent parmi les fidcéles, méme dans une
éghise. Rodolphe, cédant a la curiosité, se
fraya wn passage jusquan premicr rang et
se vit soudain devant la tombe de Baudin,
ce républicain, représentant du peuple, qui,
le 3 décembre 1830, fut fusillé dans les raes
de Paris par des soldats ivres au moment
on, ceint de Pécharpe tricolore, insigne des
membres de UAssemblée nationale, il pro-
testait «du haut d'une barvicade contre le
coup d’Etat de Bonaparte. Un fait connu
se rattache & la mort de ce héros. A Iins-
tant ofi, entouré de quelques amis parta-
geant ses opinions, il allait monter sur la
barricade, des ouvriers qui passaient 1'in-
terpeliérent en le raillant :

—Lh! va dong, vingt-cing francs!

C'était le sobriquet donué¢ alors par le
peuple,  systématiquenient  excité  contre
U'Assemblée, aux députés, par allusion au
chiffre quotidien de leur traitement. Baudin
répondit avee calme:

-=Vous allez voir comment on meurt pour
vingt-cing francs!

¥t quelques minutes aprés, il tombait
sous les balles de la soldatesque.

Rodolphe éprouva, en contemplant le
monument, rimpression  qu'il produit sur
chague spectateur, Sur un soubassement
en pierre rectangulaire, la statue de Baudiy,
en hronze, de grandeur naturelle, est cou-
chée, drapée jusqu'a la poitrine dans un
mamteaw. La main gauche pend inerte, la
droite saisit avec une crispation nerveuse la
table symbolique de la loi traitrcusement

C’est maintenant que ’on devrait s’abonner
A L’Ami du Lecteur. Le prix de I’abonne-
ment n’est que de 25 cents pour toutes places
an Canada et aux Etats-Unis. On trouve dans
ce journal de la bonue littérature pour les
familles, des renseignements utiles et deaidées
pratigues. Voir la liste des Primead la page 191,



