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Pour accroitre son amertume, ou peut-dtre pour gagner un peu
de temps, il cherche sur ce mouchoir les initiales brodées du
nouveau nom de sa fille, et il trouve i la place le nom entier de
la pauvre morte : Faustina. Presque en méme temps une voix
douce, la propre voix de la femme qui l'avait tant aimé, lui dit
timidement :

—Je suis 1a.

Retenu par une foulé d’anciens sentiments qui refleurissent
dans son ceeur, il n’est pas prompt & s'avancer, et la voix répéte
plus fort:

— Je suis 1a!

Dans I'entrebaillement d’uneé porte qui s’est ouverte sans bruit
il apergoit sa propre vision mélancolique, I'image de Faustina
pale et amaigrie comme dans la maladie qui l'a emportée, mais
rajeunie, embellie par la mort.

Ah! comment Marcantonio pourrait-il résister a ce coup? Il
sent quw'un frémissement l'agite de la téte aux pieds et qu'un
frisson doux, peut-étre un flot de pitié, court dans ses veines pour
les épurer. Il a fermé les yeux et, qui sait ¢ peut-étre a-t-il ouvert
les bras sans s'ez aviser, car il sent sur sa poitrine le poids d'un
corps délicat, et sur ses levres, le baiser de la chére morte.

1l rouvre les yeux et ne dit rien. Tant que dure cet enchante-
ment, il ne pourrait parler, méme s'il en avait la volonté. Mais
pourquoi parler quand il pleure?

Pleure, Marcantonio, tes vieilles larmes payent tous les gémis-
sements de ta fille. La pauvrette, dont le pile visage est arrosée
de cette pluie bienfaisante, sourit en disant avec une tendresse
émue :

— Pere, ne pleure pas ainsi-!

Ne l'écoute pas, Marcantonio; laisse tomber tes larmes sur le
visage de ta fille; sois en certain, elles lui sont douces.

VIII

OU L'ON PARLE DE LUI

Marcantonio essaie de sourire & sa fille, il la regarde jus (u'au
fond de ses yeux o nage la divine joie du pardon obtenu; il
caresse ses joues décolorées par la souffrance et ne sait encore
que lui dire.

— Je suis 14, murmure Serafina, avec la voix de sa mére. Ce



