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Marthe la rassura peu a peu ; mais dés qu’elle 'éloignaib, la petite
recommengait & gémir,

—3Si tu rallumais, mon homme ? dit-elle ; ¢’est 1'obscurité qui lui
fait peur,

—Nous n'avons plus qu'une chandelle, fit observer Brégeat, et
'argent va nous manquer.

—Qu'allons nous devenir ? Le boulanger menace de refuser le
pain ei on ne lui donne pas un acompte,

—Nous quitterons le pays.

—O aller ?

—Ou Dien nous conduira, Vois-tu, Marthe, ce n'est pas la misere
qui me chasse de mon village, ¢'est la honte, La misdre, on en viend
toujours & bout ; Mais que dire & ces gens qui nous regardent avec
mépris ? Nous vendrons le peu qui nous reste et nous fairons ce
lieu maudit.

11 avait allumé sa derni¢re chandelle dont la flamme vacillante
amusaib Rose, chassait les fantdmes de son imagination,

D'un réduit voisin, le pebit Brégeat sortit, pied nus et en chemise,

Grand et fort pour son #ge, Frangois avait l'air d’'un mauvais
sujet, .

—Je ne peux pas dormir quand j'ai faim, fit-il d'un ton rogue,

En réalité, ces infortunés avaient oublié de souper.

La meére dit & Frangois de se rhabiller, soufla sur les cendres eb
mib la soupe & réchanffer.

Le modeste repas servi, tous trois mangérent silencieusement,

Seul, Frangois avait de 'appétib. Il ne semblait nullement préoc-
cupé de Pexécution de son oncle,

A défaub de second service, le gamin se rattrapa sur la miche,
vida le eruchon de piquette et s’en fut chercher dans sa gibecidre
un livre de prix que l'instituteur lui avait prété,

Frangois était insubordonué et paresseux, mais doué d’une intel-
ligence si vive qu’il apprenait tout sans peine et passaib pour un
phénomene dans le canton,

Tres fier de sa popularité, il tenait téte au pdre et exploitait I'in-
curable faiblesse de la mére, : .

La Brégeat fit boire une tasse de lait 4 Rose eb s'assib auprés
d’elle.

Le biicheron alluma sa pipe, qui s'ébeignit bientdt dans ses mains
inertes. Les yeux fixés sur Ihorloge, le visage morne, il comptait les
minutes que Rassajou avait encore & vivre. :

Soudain, un roulement de voiture légére trouble le silence de cette
nuit sinistre,

—C’est le coupé de Mme Petitot, dit Frangois d'un air enténdu,

Le cheval g'arréte devant la chaumiere des Brégéat: Quelquun
frappe discrétement & la porte.-

—Qui est I1& ? demands le biicheron.

—Ami, répond une voix d’homue,

Brégeat avait reconnu le docteur Sorlae,

Originaire du pays, le docteur, qui 8'était ébabli & Chateauroux,
revenaib tous les étés au village, ol grice & une de ses plus riches
clientes, Mme Petitot, il avait fondé un établissement thermal, Lui
eb sn vieille amie étaient adorés des montagnards pour leur libéra-
lités envers les pauvres ot les soufirants,

Brégeub se hata d’ouvrir,

Le docteur était accompagné de Mme Petitot.

Das leur entrée, Frangois réintégra son réduit, Il craignait la
bonne dame & qui, lo matig, il avait demandé un petit sou, sur la
grande route, st dont il n’avait obtenu qu’ane lecon de morale.

—Brégoat dit le docteur, madame et moi, nous déplorons le mal-
heur qui vous frappe et nous venons vous offrir vos services.

Ls bticheron, tout confus, roulait son bonnet de laine dans ses
mains,

—C’est uno terrible fatalité, dit-il. Jo savais que mon beau-frdre
étaid cupide, mais je ne I'aurais jawais cru capable de commettre un
crime pour sc procurer de l'argent. Quanb & Césarine, elle se laissait
dominer par Ini et olle le paye bien cher,

—Je ne suis pas venu iei, interrompit le docbeur, pour vous entre-
tenir d’un sujet aussi pénible, Nous savons Brégeat, que vous avez
recueilli votre nidce eb que vos ressourcas me vous permettent pas
ce supplément de charge. Nous désirons vous venir en aide.

Et tirant de sa pochs un billet de cent feancs.

~—Voici pour parer & vos premiers sacrifices, Si vous avez besoin
de notre appui, ne craignez pas de vous adresser & nous, Mon pdre
o été 'ami du votre, je ne l'oubliorai jamais,

11 posa un billet sur la table.

Le bficheron remercin, les larmes aux yeux.

—C'est trop de bonté, mousieur et madame, J'accepte pour ma
femme, pour mon enfant, pour ma nidce. Lo fait esb que cette hor-
rible afluire m’a privé de travail pendant deux grands mois, On m’a
évineé de portout,

—Cola s'arrangera avee lo temps.

—Impossible monsiour Sorlac! Autanb j'aimais mon village avant
cette tache ineffagable, autant j'ai hite de m'en éloigner, Ce que je
désirerais, c'est du travail, si dur soit-il, le plas loin possible d'iei,

LE SAMEDI

Mme Petitob Iavaib ésouté sans mot dire, avec I'attention qu'elle
apportait, dans ses enquétes sur les malheureux,

—Aoccepteriez-vous, lui demanda-t-elle, une place de'garde-chasse 2

—Oh ! oui, madame, mais pas par ioi. .

—J'ai votre affaire. En entendant, prenez patience. A chaoun sa
croix en ce monde. La voiture est lourde. -

Et Mme Petitot, s'approchant du lit, se pencha pour voir la fille
des condamnés,

—Pauvre petite | murmura-t-elle.

Mais un eri de stupéfaction s'échappa de ses lovres: .

—Docteur, voyez donc .. . Cotte enfant est tout le portraib de ma
petite fille que j'ai perdue il y a cing ans,

Sadressant & la Brégeab:

—Quel ige a-t-elle ? .

—Trois ane, mais elle en paraib deux & peine.

—~—Trois ans ! 'Age auquel ma petite-fille a expiré dans mes bras..

Le docteur contemplait Rose, qui le fixait de ses grands yeux
apourds ot fiévreux, -

—C'est étrange, en effet, dit-il. Je erois revoir I'enfant que jai
été impuissant A sauver, Mé&me finesse de traits, m8me expression
générale ; ce sont bien ses grands yeux bleus creusés parda maladie,
ses cheveux blonds, si légers qu'on efit dit un nuage d'or autour de
sa t8be, Singulidre coincidence !

Mme Petitot s’éta’t affaissée sur une chaise et pleurait.

(O'était la premidre fois que, venue cbez des malheureux, elle
g’abandonnait & son chagrin.

~—Excusez-moi, mes braves gens, dit-elle, La vue de cette enfant,
qui ressemble tant & ma petite-fille, m'a rappelé tous mes malheur.

—Nous savons, dit Brégeat, que madame a été trds éprouvée ;
que, restée veuve, elle a perdu sa fille, puis son gendre, et dansla
méme annde, sa petite fille. Nous plaignons madame de toub notre
ceeur,

Mme Petitob se redressa, honteuse de recevoir les conslations de

 ces infortunés,

—Nous parlons pas & moi, dit-elle, mais de vous. Au moins me
reste-t-il le pouvoir de vous rendre service & ceux qui souffrent.
Dieu m’a tout retiré, excepté ma fortune.

Eb, comme mue par une force irrésistible, elle se rapprocha de
'enfant que le Brégeat avait prise dans ses bras et dont elle cachais
la téte blonde sur son sein,

—QComment s'appelle votre nidee ? demanda-t-elle,

—Rose,

—Ma petite fille aussi s'appelle Rose ......

Elle découvrit le visage de I'enfant.

—Rose, veux-tu que je t'embrasse ?

La chétive créature requt son baiser avecla joie d'une enfant pour
qui les caresses son$ rares.

—Ah ! docteur, s'écria encore la veuve, il me semble que c'est
elle!

Tendant les bras & Rose :

—Veux-tu venir avec moi ? :

Rose eut d'abord un mouvement de recul ; mais la physionomie
de la vieille dame s'ébait faito si engageante, si attirante, que l'en-
fant, subjugude, se laissa prendre.

Ses joues pales s'étaient animées. Elle paraissait moins chébive.

On sentait en elle un fond de résistance qui lui avait permis de
supporter les sévices, les tortures, les abandons, les privations, le
manque de ceb amour ou la fréle créature puisse & son berceau,
fomme une seconde vie, se développe peu & peu en force et en intel-
ligence,

g—Rose étaib malbraités par son pére ? demanda Je docteur.

—Pour ¢a, oui, répondit Marthe, Le.monstre ne pouvait voir sa
fille; il la privait de nourriture et la frappait & tout propos.

—Avait un motif d’aversion pour elle ?

—Mon beau-frdre, dtb Brégeat, faisait le mal pour le mal, Il nous
haissait uniquement parce que nous somwmes des honndbes gens.
Depuis quatre ans passés, nous n’avions pas mis les pieds chez lui.

Le docteur se passa la main sur le front,

Il réfléchissait & ces choses obscures,

Tant de scélératesse ébranlait toutes ses théories humanitaires,

~Votre belle-sceur, demanda-t-il, ne prenait-elle donc pas la
défense de son enfant ?

—Oh ! si dit Marthe. Ma sceur m’en parlait souvent quaud je la
rencontrais. Sans elle, la petite auraib succombé sous les coups on
serait morte d'inanition. Car, voyez-vous, Césarine n'est pas la
méchante femme que 'on croit. Elle n’a eu qu'un torb, celui de
ménager le monstre, son mari, Elle a dit la vérité, rien que la vérité,
Oua a été jusqu'd prétendre qu’elle frappait son enfant : je suis con-
vaincue du contraire,

—En avez-vous la preuve ? demanda le docteur.,

—Non, répondit Marthe, puisque jo nentrais plus jamais chez ma.
sceur eb que Rose ne quittait pas la maison : mais je connais assez
Qésarine pour savoir & quoi m'en tenir,



