
LE SAMEDI

Marthe la rassura peu a peu; mais dès qu'elle s'éloignait, la petite
recommençait à gémir.

-Si tu rallumais, mon homme ? dit-elle; c'est l'obscurité qui lui
fait peur.

-Nous n'avons plus qu'une chandelle, fit observer Brégeat, et
l'argent va nous manquer.

-Qu'allons nous devenir ? Le boulanger menace de refuser le
pain si on ne lui donne pas un acompte.

-Nous quitterons le pays.
-Où aller?
-Où Dieu nous conduira. Vois-tu, Marthe, ce n'est pas la misère

qui me chasse de mon village, c'est la honte. La misère, on en vient
toujours à bout; Mais que dire à ces gens qui nous regardent avec
mépris ? Nous vendrons le peu qui nous reste et nous fuirons ce
lieu maudit.

Il avait allumé sa dernière chandelle dont la flamme vacillante
amusait Rose, chasait les fantômes de son imagination.

D'un réduit voisin, le petit Brégeat sortit, pied nue et en chemise.
Grand et fort pour son âge, François avait l'air d'un mauvais

sujet.
-Je ne peux pas dormir quand j'ai faim, fit-il d'un ton rogue.
En réalité, ces infortunés avaient oublié de souper.
La mère dit à François de se rhabiller, souffla sur les cendres et

mit la soupe à réchauffer.
Le modeste repas servi, tous trois mangèrent silencieusement.
Seul, François avait de l'appétit. Il ne semblait nullement préoc-

cupé de l'exécution de son oncle.
A défaut de second service, le gamin se rattrapa sur la miche,

vida le cruchon de piquette et s'en fat chercher dans sa gibecière
un livre de prix que l'instituteur lui avait prêté.

François était insubordonné et paresseux, mais doué d'une intel-
ligence si vive qu'il apprenait tout sans peine et passait pour un
phénomène dans le canton.

Très fier de sa popularité, il tenait tête au père et exploitait l'in-
curable faiblesse de la mère.

La Brégeat fit boire une tasse de lait à Rose et s'assit auprès
d'elle.

Le bûcheron alluma sa pipe, qui s'éteignit bientôt dans ses mains
inertes. Les yeux fixés sur l'horloge, le visage morne, il comptait les
minutes que Rassajou avait encore à vivre.

Soudain, un roulement de voiture légère trouble le silence de cette
nuit sinistre.

-C'est le coupé de Mire Petitot, dit François d'un air entendu.
Le cheval s'arrête devant la chaumière des Brégéat- Quelqu'un

frappe discrètement à la porte.-
-Qui est là ? demande le bûcheron.
-Ami, répond une voix d'homme.
Brégeat avait reconnu le docteur Sorlac.
Originaire du pays, le docteur, qui s'était établi à Châteauroux,

revenait tous les étés au village, où, grâce à une de ses plus riches
clientes, Mme Petitot, il avait fondé un établissement thermal. Lui
et sa vieille amie étaient adorés des montagnards pour leur libéra-
lités envers les pauvres et les souffrants.

Brégeat se hâta d'ouvrir.
Le docteur était accompagné- de Mme Petitot.
Dès leur entrée, Fran1çois réintégra son réduit. Il craignait la

bonne dame à qui, le matin, il avait demandé un petit sou, sur la
grande route, et dont il n'avait obtenu qu'une leçon de morale.

-Brégoat dit le docteur, madame et moi, nous déplorons le mal-
heur qui vous frappe et nous venons vous offrir vos services.

Le bûcheron, tout confus, roulait son bonnet de laine dans ses
mains.

-C'est une terrible fatalité, dit-il. Je savais que mon beau-frère
était cupide, mais je ne l'aurais jamais cru capable de commettre un
crime pour se procurer de l'argent. Quant à Césarine, elle se laissait
dominer par lui et elle le paye bien cher.

-Je ne suis pas venu ici, interrompit le docteur, pour vous entre-
tenir d'un sujet aussi pénible. Nous savons Brégeat, que vous avez
recueilli votre nièce et que vos ressources ne vous permettent pas
ce supplément de charge. Nous désirons vous venir en aide.

Et tirant de sa poche un billet de cent francs.
-Voici pour parer à vos premiers sacrifices. Si vous avez besoin

de notre appui, ne craignez pas de vous adresser à nous. Mon père
a été l'ami du vôtre, je ne l'oublierai jamais.

Il posa un billet sur la table.
Le bûcheron remercia, les larmes aux yeux.
-C'est trop de bonté, monsieur et madame. J'accepte pour ma

femme, pour mon enfant, pour ma nièce. Le fait est que cette hor-
rible aflaire m'a privé de travail pendant deux grands mois. On m'a
évincé de partout.

-Cela s'arrangera avec le temps.
-Impossible monsieur Sorlac ! Autant j'aimais mon village avant

cette tache ineffaçable, autant j'ai hâte de m'en éloigner. Ce que je
désirerais, c'est du travail, ai dur soit-il, le plus loin possible d'ici.

Mme Petitot l'avait écouté sans mot dire, avec l'attention qu'elle
apportait, dans ses enquêtes sur les malheureus

-Accepteriez-vous, lui demanda-t-elle, une place de'garde-chasse 1
-Oh! oui, madame, mais pas par ici.
-J'ai votre affaire. En entendant, prenez patience. A chacun sa,

croix en ce monde. La voiture est lourde.
Et Mme Petitot, s'approchant du lit, se pencha pour voir la fille

des condamnés.
-Pauvre petite I murmura-t-elle.
Mais un cri de stupéfaction s'échappa de ses lèvres:
-Docteur, voyez donc l... Cette enfant est tout le portrait de ma

petite fille que j'ai perdue il y a cinq ans.
S'adressant à la Brégeat:
-Quel fge a-t-elle ?
-Trois ans, mais elle en parait deux à peine.
-Trois ans ! l'àge auquel ma petite-fille a expiré dans mes bras...
Le docteur contemplait Rose, qui le fixait de ses grands yeux

apeurés et fiévreux.
-C'est étrange, en effet, dit-il. Je crois revoir l'enfant que j'ai

été impuissant à sauver. Môme finesse de traits, même expression
générale; ce sont bien ses grands yeux bleus creusés par4a maladie,
ses cheveux blonds, si légers qu'on eût dit un nuage d'or autour de
sa tête. Singulière coïncidence!

Mme Petitot s'étalt affaissée sur une chaise et pleurait.
C'était la première fois que, venue cbez des malheureux, elle

s'abandonnait à son chagrin.
-Excusez-moi, mes braves gens, dit-elle. La vue de cette enfant,

qui ressemble tant à ma petite-fille, m'a rappelé tous mes malheur.
-Nous savons, dit Brégeat, que madame a été très éprouvée ;

que, restée veuve, elle a perdu sa fille, puis son gendre, et dans la
même année, sa petite fille. Nous plaignons madame de tout notre
cœur.

Mme Petitot se redressa, honteuse de recevoir les conslations de
ces infortunés.

-Nous parlons pas à moi, dit-elle, mais de vous. Au moins me
reste-t-il le pouvoir de vous rendre service à ceux qui souffrent.
Dieu m'a tout retiré, excepté ma fortune.

Et, comme mue par une force irrésistible, elle se rapprocha de
l'enfant que le Brégeat avait prise dans ses bras et dont elle cachait
la tête blonde sur son sein.

-Comment s'appelle votre nièce ? demanda-t-elle.
-Rose.
-Ma petite fille aussi s'appelle Rose ......
Elle découvrit le visage de l'enfant.
-Rose, veux-tu que je t'embrasse?
La chétive créature reçut son baiser avec la joie d'une enfant pour

qui les caresses sont rares.
-Ah ! docteur, s'écria encore la veuve, il me semble que c'est

elle I
Tendant les bras à Rose:
-Veux-tu venir avec moi ?
Rose eut d'abord un mouvement de recul; mais la physionomie

de la vieille dame s'était faite si engageante, si attirante, que l'en-
fant; subjuguée, se laissa prendre.

Ses joues pâles s'étaient animées. Elle paraissait moins chétive.
On sentait en elle un fond de résistance qui lui avait permis de

supporter les sévices, les tortures, les abandons, les privations, le
manque de cet amour où la frêle créature puisse à son berceau,
comme une seconde vie, se développe peu à peu en force et en intel-
ligence.

-Rose était maltraitée par son père ? demanda le docteur.
-Pour ça, oui, répondit Marthe. Le. monstre ne pouvait voir sa

fille; il la privait de nourriture et la frappait à tout propos.
-Avait un motif d'aversion pour elle ?
-Mon beau-frère, dtt Brégeat, faisait le mal pour le mal. Il nous

haïssait uniquement parce que nous sommes des honnêtes gens.
Depuis quatre ans passés, nous n'avions pas mis les pieds chez lui.

Le docteur se passa la main sur le front.
Il réfléchissait à ces choses obscures.
Tant de scélératesse ébranlait toutes ses théories humanitaires.
-Votre belle-sour, demanda-t-il, ne prenait-elle donc pas la

défense de son enfant?
-Oh ! si dit Marthe. Ma sœur m'en parlait souvent quand je la

rencontrais. Sans elle, la petite aurait succombé sous les coups ou
serait morte d'inanition. Car, voyez-vous, Césarine n'est pas la
méchante femme que l'on croit, Elle n'a eu qu'un tort, celui de
ménager le monstre, son mari, Elle a dit la vérité, rien que la vérité.
On a été jusqu'à prétendre qu'elle frappait son enfant: je suis con-
vaincue du contraire.

-En avez-vous la preuve ? demanda le docteur.
-Non, répondit Marthe, puisque je n'entrais plus jamais chez ma

sour et que Rose ne quittait pas la maison : mais je connais assez
Césarine pour savoir à quoi m'en tenir.


