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UN TROP BEAU RÊVE

Amertume du cœur, noirs chagrins et regre
Voilà quels sont les dons que chaque jour m
Et sans cesse à mes pas s'attache leur cohor
Comme si mon destin n'avait d'autres arrêt

Parfois, si le bonheur sur mon chemin se pb
Quand le cœur épuisé de trop longues doul
Je n'ai plus, ô mon Dieu! ni courage, ni ple
Quand j'entends loin de moi la tempête qui

Quand je sens sur mon front un souffle bien
Quand se termine enfin ma morale agonie;
Quand ma bouche sourit et s'entr'ouvre à la
Quand je me crois sauvé d'un pouvoir écrasa

Alors, oh I pauvre fou, mon doux repos s'acl
L'espérance déjà, ce remède divin,
Descendue en mon cœur, tout aussitôt s'étei
Et pour moi, ce n'est plus. hélas! qu'un trop
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(Suite)

Il ne lui semblait point que son père fût mor
elle évoquait son image ; sans cesse elle lev
d'elle ; elle croyait lui parler ; elle l'entendait lu

Ceci n'était d'ailleurs ni un retour de folie,
d'une sorte d'hallucination.... C'était une illu
tendresse.... Qui donc, après une perte irrépara
dénient sentie, n'a cru vivre encore avec un mort

A côté (le l'image du vieillard, presque toujou
côté de son noble visage encadré dans les longu
ses cheveux blancs, une autre figure, à peine m
apparaissait souvent....

C'était celle de cet héroïque jeune homme, i
de générosité chevaleresque, d'audace et de dév
qui Pauline avait été défendue dans la rue Royal
nuit (lu 30 mai, et sur le bras duquel elle s'était
le marquis Tancrède d'Hérouville!

La jeune fille mêlait naïvement le souvenir d
au souvenir de son père, et dans son innocence
ne cherchait point à éloigner ce gracieux fantôm
voquait pas non plus, mais dont l'apparition la
jours et la troublait parfois....

Telle était la situation morale de l'orpheline
l'heure où nous la retrouvons on compagnie de
doin, faisant sa promenade de chaque soir su
conduit de Bougival à Port-Marly, et qui ne s'écî
rives dle la Seine.

La vieille dame et la jeune fille marchaient l'
l'autre, silencieusement.

Un quart d'heure, à peu près, se passa ainsi,1
Audoin rompit un silence qui semblait lui p
certes, l'excellente femme ne fût point bavarde.

-Pauline, mon enfant, murmura-t-elle, pou
parles-tu pas ? A quoi penses-tu donc ainsi ?

La jeune fille tressaillit, comme au moment
réveil.

-Ma bonne Audoin, répondit-elle, je regard
pensais à Dieu, à mon père, qui est auprès de1
demandais à tous deux de veiller sur nous, de i
de ne nous abandonner jamais .... Que devi
hélas ! si Dieu et mon père ne nous soutenaient
sommes seules, seules sur la terre ! Ces paroles f
cées d'une voix basse et plaintive; leur inton
prouvait jusqu'à l'évidence qu'elles s'échappaie
dont les blessures étaient saignantes et doulourei

-Ma chère enfant, (lit madame Audoin aveci
me semble que tu es, ce soir, plus découragée,
que de coutume..., est-ce que je me trompes?

Pauline secoua la tête, comme si sa compagne
ce mouvement.

-Non, tu ne te trompes pas.... murmura-t
J'éprouve en ce moment, c'est vrai, un redoublu
tesse....

-Pourquoi ?
-Je l'ignore et il me serait tout à fait impos

plîquer.... au chagrin ai profond et si légitim
tages avec moi se joint ce soir un malaise m
causes me sont inconnues..jai entendu pa
pressentiments, mais je ne puis croire qu'ils exiu
le 30 mai, insouciante et joyeuse, j'entraînais, un
père à cette horrible fête ! Eh bien I il me s
d ulîi qu'un pressentiment sombre pèse sur mo
me semble que nos infortunes ne sont point à
me semble enfin qu'un nouveau malheur est pr
teindlre...

--Pauline, mon enfant, s'écria madame Au
commencement (l'épouvante, ne dis pas cela, je t
tii me fais trembler ! Quel malheur crains-tu doî

-Je te répète que je l'ignore. ... répliqua la
ne comprends absolument rien à ce qui se pas
sans ta question de tout à l'heure, je ne t'enr
parlé....

--Tu m'as troublé l'âme et l'esprit avec tes
nistres, poursuivit la gouvernante, voici que je
agitée..., toute tremblante..., cette obscurité
gubre.... Je trouve que ces grands arbres noirs
de. fantômes géants. . ..

uts,
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-Ma bonne Audoin, dit Pauline, l'aveu de ma faiblesse in-
volontaire te trouble et t'agite ainsi, veux-tu ne pas continuer
ce soir notre promenade et reprendre tout de suite le chemin
de la maison ?....

-J'allais t'adresser cette prière....
-Viens donc, et surtout calme-toi, car s'il est au monde une

chose certaine, c'est qu'aucun danger ne nous menace et que
mon imagination malade prévoit des maux imaginaires. ...

La jeune fille et la vieille dame revinrent alors sur leurs
pas, et, pendant quelques minutes, aucune parole ne fut échan-
gée entre elles. ...

XXXI

R0OUE R i E

ifaisant Tout à coup Pauline sentît le bras de madame Audoin tem-

viebler légèrement sur le sien.
vie; Qu'as-tu donc ? lui demanda-t-elle. Est-ce que tii
nt souffres?

-Non;- mais j'ai peur. ... murmura la vieille dame (l'un1e
hève, voix à peine distincte.

-Peur 1 répéta la jeune fille, et de quoi, mon Dieu .

nt, -I1 me semble qu'on marche derrière nous.
p beau rêve. L'orpheline tourna la tête à demi, pour écouter. et le bruît
GoNrRAN. d'uî pas lourd frappa distinctement son oreille.

-C'est vrai, dit-elle au bout d'un instant, on marche..

UwGE.rien qui doive nous alarmer, ni même qui puisse nous paratre
suspect..., la personne dont nous entendons les pas est sans
doute un paysan de Bougival qui rentre chez lui...., peut-être
même est-ce un habitant de la ferme....

-Tu parles de la ferme.... sais-ti ce que, pas plus tard
qu'hier, la fermière me disait

RS -Que te disait-elle?
-Ceci, en propres paroles Défiez-vous ! vous sortez trop

tardim prenez garde aux fâcheuses rencontres..., il y a des rô-
deurs de nuit.... des mauvaises gens.... des gueux de
Paris...." je voulais te répéter ces paroles aujourd'hui. ... je
voulais te demander de changer nos heures de promenade....
Cela m'est sorti de l'esprit.... plaise à Dieu que ce ne soit
pas pour notre malheur!....

Rien n'est contagieux comme l'épouvante.
t. Sans cesse Pauline, très brave malgré la délicatesse apparente de sa

voyait auprès nature l'éprouva.
ei répondre. Ellesentit un frisson passer dans ses cheveux, et elle répon-
,ni le résultat dit, d'une voix presque aussi tremblante que celle de madame
on de filiale Audoin:

cble et profon- -Mais alors, s'il en est ainsi, hûtons-nous.... deux cents
,bien-aimé?.. pas, tout au plus, nous séparent de notre demeure..., ne lais-
ars présente. à sons point à cet homme le temps de nous rejoindre.... cou-
ues boucles de rons....
pins distincte, La bonne dame ne demandait assurément pas mieux, mais

ses jambes n'étaient ni jeunes ni solides, et la peur les affai-
resplendissant blissait encore. Après une course de peu de durée, qui ce-
vouement, par pendant n'avait point été bien rapide, elle dût se ralentir, hsa-
le, pendant la letante, et fut presque contrainte de faire halte.
bappuyée.... La marche lourde continuait à retentir der'rière les deux

femmes et devenait de plus en plus distincte. Evidemment
le cet inconnu l'homme hâtait le pas et se rapprochait....
e absolue, elle -Au nom du ciel, madame Audoin, balbutia Pauline en
le, qu'elle n'é- saisissant le bras de sa gouvernante pour l'entraîner, faites un
charmait tou- dernier effort... continuons .. ,, ne vous arrêtez pas....

-Jeoen puis plus... je suffoque.... je vais tomber.
, au jour et à -Du courage vous vous remettrez au logis.
madame Au- Madame Audoin, galvanisée e quelque sorte par les tenta-
ir la roate qui tives et les supplications de la jeune fille, essaya de prendre
arte guère des une allure plus rapide;- maisil était déjà trop tard.

1 Une voix, rendue à dessein rauque et brutale (celle de Sau-
une à côté de vageon) retentit à quelques pas des deux femmes, et, glaçant

leur sang dans leurs veines, anéantit leurs forces et paralysa
Puis madame leurs mouvements...
eser, quoique, -Eh bien! eh bien i mes divinités, disait cette voix, qu'est-

ce que caest, on se sauve quand j'arrive? C'est une chose qui
rquoi ne me ne se fait pas!1 Halte-là, mes poulettes! vous m'appartenez par

droit de conquête!I nous allons faire ensemble plus ample con-
d'un brusque naissance, et, pour commencer, je vais vous embrasser toutes

les deux...u
tais le ciel, je Le misérable, joignant l'action aux paroles, étendit les bras
lui, et je leur et prit par la taille Pauline et madame Audoin qui, parvenues
nous protéger, au comble de l'épouvante, se serraient l'une contre l'autre en
endrions-nous tremblant....
pas, nous qui La gouvernante fit une tentative désespérée pour crier de
nrent pronon- l'aide, mais sa voix expira dans sa gorge contractée....
eation désolée Pauline se débattait en gémissant sous l'étreinte de Sauva-
nt d'un ceur geon et s'efforçait de se dégager.
uses. -Des manières 1 reprit ce dernier, à quoi que ça sert avec
inquiétude, il moi! bas les armes, mes petites chattes 1 j'ai dît que je vous
plus abattue embrasserais, et je vous embrasserai... et si ce n'est pas de

ion gré. ça sera de force, j'en fais serment par tous les diables d
avait pu voir L'excès du désespoir, de l'effroi et de la honte ranima Paum-

line. Elle eut la force de crier à deux reprises
-elle ensuite. -Au secours au secours
mnent (le tris- Sauvageon répondît par un éclat (le rire farouche.

-Egosillez-vous, la belle! continua-t-il. Criez, appelez,
passez-vousen la fantaisie si ça vous amuse!1 je m en moque

ýssible de l'ex- pas mai1lil route est déserte. Personne ne viendlra. ... et
le que tu par- d'ailleurs, si quelqu'un airive, tant pis pour lui, je le tuerai

èoral dont les comme une mouche!Ah1 vous ne me connaissez pas... je
.rler jadis de suis bon enfant tant que ça va comme je veux:; mais pour
stent, puisque peu qu'on me résiste, faut changer de gamime..., je deviens
dgré lui, mon terrible..
;emble aujour- -Monsieur, au nom du c'ieI, ayez pitié de nous I1 balbutia
'n sp.... il madame Audoin.
leur terme, il -Nous vous implorons, monsieur, lit Pauline à son tour,
ès de nous at- nous sommes à vos genoux!.... at nom de votre mère, soyez

miséricordieux pour deux femmes....
doom aveu' un -Tiens 1 tiens ! tiens!1 reprit Sauvageon avec un nouvel
'en supplie !... éclat de rire, heire-sement qu'elles ont parlé toutes les deux!
ne? sans ça.j'allais être volé! ce que c'est pourtant quand on n'y voit
jeune fille, je go itte!1 j'ai sous la main une chouette et une jeune colombe....
se en moi, et, au diable la chouette et à moi la colombe!
ri aurais point il repoussa brutalement madame Audoin, qui tomba presque

inaniéeren souis si n as e rsPanml
prévsiossi gr sas-tuistanc désepéré emanda-t-le coust-e ue faile

me sens oute -man il l'neai dea ter....fi murmura s'évieileedameed'one

ressemlent à -MonD! criéa la jeune fille, dt quois on chanelait...

trouveaut e qute entaite demourirneun inrzvu

point à mon aide ? Oh ! mon père, mon père, n'enverrez-vous
pas un défenseur à votre enfant ?

-Qui donc appelle à l'aide? qui donc a besoin d'un dé-
fenseur?.

Cette intervention inattendue parut providentielle à la jeune
fille, déjà presque évanouie, et la ranima.

-On outrage des femmes ! répondit-elle. C'est Dieu qui
vous envoie pour nous défendre..pour nous sauver 1.

-Au large ! hurla Sauvageon, et qui que vous soyez, si vous
tenez à la vie, croyez-moi, ne vous mêlez pas de mes affaires.

On entendit ce bruit particulier produit par une épée qui
siffle en sortant du fourreau.

En même temps l'inconnu, qui n'était autre que Lascars.
répliqua d'une voix indignée et pleine de menaces :

-Au large vous-même, misérable! hâtez-vous de fuir! il y
a un homme en face de vous, et vous êtes un lâche, puisque
vous insultez les femmes !

-Pour la dernière fois, dit Sauvageon, prenez garde!. .
Lascars ne répondit que par un éclat de rire sardonique.
Sauvageon dénoua l'étreinte qui retenait Pauline captive.
La jeune fille, se sentant libre, poussa une exclamation de

joie et courut se réfugier derrière son défenseur improvisé.
Sauvageon, de son côté, fit le geste de tirer de sa ceinture

un couteau et bondit vers Lascars qui l'attendait de piedferme
et qui soutint le choc sans broncher....

Alors s'engagea entre ces deux hommes une lutte corps à
corps d'autant plus formidable en apparence qu'elle était plus
inoffensive en jréalité, et que les adversaires, tout en ayant
grand soin de se ménager réciproquement, ne négligeaient rien
pour donner à la rixe une apparence farouche et dramatique....

Pendant ce simulacre (le combat qui se prolongea pendant
plusieurs minutes, Pauline et madame Audoin tremblaient de
voir succomber le généreux inconnu qui s'était constitué leur
chevalier, et qui pour elles jouait sa vie contre le couteau d'un
lâche assassin. Pauline et la gouvernante, disons-nous, fai-
saient retentir l'air (le leurs cris les plus aigus, et appelaient à
l'aide de toute la force de leurs poumons ranimés.

Ces clameurs amenèrent un résultat auquel, assurément, ni
Lascars, ni Sauvageon ne pensaient.

La scène de violence que nous racontons se passait à une
faible distance des bâtiments de la ferme.

La porte charretière s'ouvrit tout à coup ; des clartés vives,
succédant sans transition aux ténèbres opaques, inondèrent la
route, et trois vigoureux garçons, suivis de la fermière elle-
même, s'élancèrent au dehors avec une ardeur incomparable.

Deux d'entre eux portaient (les lanternes et brandissaient des
fourches. Le troisième tenait un vieux mousquet rouillé.

-Alerte 1 dit tout bas Lascars à Sauvageon, jouez des
jambes.... il n'est que temps!

L'ex-cabaretier des Lapins ne se fit pas répéter deux fois
cette prudente recommandation. Il tourna sur ses talons et
prit la fuite en agitant au-dessus de sa tête le long couteau
inoffensif dont il était armé.

Il espérait que la vue de ce formidable coutelas tiendrait à
distance les assaillants et refroidirait leur zèle....

Il n'en fut rien, malheureusement pour lui I Les trois gar-
çons de ferme prenaient au sérieux leur rôle de justiciers. Ils
voyaient d'ailleurs que le nombre et la force étaient pour eux,
en même temps que le bon droit, et ils commencèrent la pour-
suite avec une rapidité (le funeste augure pour l'infortuné qui,
cette fois encore, sans doute, allait porter la.peine immédiate
de sa coquinerie....

Le péril était réel, il était imminent; Sauvageon le comprit
et redoubla de vitesse, mais ses persécuteurs avaient des jambes
de cerfs, et, de seconde en seconde, le fugitif, comme le lièvre
sur ses fins qui sent la meute lui souffler au poil, s'apercevait
d'une notable diminution de distance entre lui et les jeunes
paysans....

Cette distance devint bientôt si courte que les pointes acé-
rées des fourches traversèrent les vêtements de Sauvageon et
firent connaissance avec ses reins.

-Ces gens-là ne voudront entendre à rien! se dit-il, ils
vont me tuer comme un chien enragé 1..... je n'ai qu'une res-
source, c'est de gagner l'eau.... la rivière les arrêtera peut-
être....

Aussitôtil quitta la route; ilgagnale sommet de la berge, et
en quelques élans, avec cette force nerveuse que donne le dé-
sespoir, il descendit d'un seul bond le talus rapide, et, hale-
tant, suffoqué, n'en pouvant plus, il se précipita dans la Seine
et fit un plongeon....

Les trois paysans, prodigieusement désappointés, restèrent
immobiles sur le bord. Ni les uns ni les autres ne savaient
nager, et leur proie leur échappaient ! ....

-Volontiers ils se seraient pris aux cheveux pour se punir
de leur insuccès....

-C'est-il, en vérité, Dieu possible de laisser filer un pareil
gredin, quant on le tient si bien que nous le tenions! s'écria
l'un d'eux en frappant du pied ; aussi, c'est ta faute, grand da-
dais de Nicolas que tu es! pourquoi donc que tu n'as pas tiré
dessus ? à quoi que ça te servait d'avoir un fusil, puisque tu
n'étais point tant seulement capable de t'en servir?

-Tais ton bec, Bonaventure, répliqua Nicolas pris à partie,
j'ai cru, moi, que vous lui feriez son affaire à vous deux avec
vos fourches ! fallait prévenir que vous ne saviez courir non
plus que des limaces.... je comptais sur vous comme sur une
bête, mais, si c'était à refaire, on verrait...

Bonaventure poussa un cri.
-Qué qu'il y a ?.... demandèrent vivement les deux autres

garçons de ferme.
-.-Le voilâ,. .. répomndit Bonîaventure.
-Où ?
--Là-bas. ... tenez.. ., tenez. .. ,. voyez-vous sa têté. ...
-Oui.... oui. .. , ça pourrait bien l'être (le tout de même,

c'est sa tête pour sûr, nage-t-il crânement, ce mâtin-là! dirent
les paysans convainecuLs.

Sauvageon, en etfet, après av'oir glissé entre deux eaux pen-
dant quelques secondes, venait de repar'aître à une distance de
vingt-cinq ou trente pas, pour reprendre haleine.

-Attention I fit Nicolas, je ne vous dis que ça, mes com-
pères. . .. vous allez voir ce que vous allez voir!

Il épaula son vieux mousquet, il visa longuement et il ap-
puya sur la détente.

Sa charge était énorme ; une traînée de feu raya les té-
nèbres 5; une détonation formidable se fit entendre dans le
silence de la nuit, et Nicolas fit la grimace en secouant son
épaule poussée par le recul du mousquet.

.- Il en tient I crièrent à la fois les trois paysans, en éten-
dant leurs mains vers îe fleuve, dans la direction de Sauva-
geon.

Ce dernier venait de pousser un gémissement sourd, ses bras
battaient l'eau qu'ils faisaient jaillir avec violence autour de
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