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IL’OPINION P

UN TROP BEAU REVE

Amertume du ceenr, noirs chagrins et regrets,

Voila quels sont les dons que chaque jour m’apporte
Et sans cesse & mes pas s'attache leur cohorte,
Comme 8i mon destin n'avait d'autres arréts.

Parfois, si le bonheur sur mon chemin se place ;
Quand le ceeur épuisé de trop longues douleurs ;
Je n'ai plus, 0 mon Dieu! ni courage, ni pleurs.
Quand j'entends loin de moi la tempéte qui passe :

Quand je sens sur mon frunt un souffle bienfaisant :
Quand se termine enfin ma morale agonie ;

Quand ma bouche sourit et s’entr’ouvre & la vie ;
Quand je me crois sauvé d'un pouvoir écrasant ;

Alors, oh ! pauvre fou, mon doux repos g'achéve,
L'espérance déjd, ce remeéde divin,
Descendue en mon ceeur, tout aussitdt s'éteint,
Et pour moi, ce n'est plus, hélas! gu'un trop beau réve.
(GGONTRAN.
30 octobre 1883.
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PROLOGUE
LE MARTAGE DE LASCARS

XXX
PAULINE
(Suite)

Il ne lui semblait point que son pére fiit mort. Sans cesse
elle évoquait son image; sans cesse elle le voyait aupreés
d'elle ; clle croyait lui parler; elle Uentendait lui répondre.....

Ceci n'était dailleurs ni un retour de folie, ni le résultat
d’une sorte d’hallucination.... Cétait une iliusion de filiale
tendresse. .., Qui donc, aprés une perte irréparable et profon-
dénient sentie, n'a cru vivre encore avec un mort bien-aimé ?...

A ¢0té de 'image du vieillard, presque toujours présente. &
cbté de son noble visage encadré dans les longues boucles de
ses cheveux blancs, une autre figure, & peine moins distincte,
apparaissait souvent. . .,

C'était celle de cet héroique jeune homme, resplendissant
de générosité chevaleresque, d'audace et de dévouement, par
qui Pauline avait été défendue dans la rue Royale, pendant la
nuit du 30 mai, et sur le bras duquel elle s'était appuyée
le marquis Tancréde d' Hérouville !

La jeune fille mélait naivement le souvenir de cet inconnu
au souvenir de son pére, et dans son innocence absolue, elle
ne cherchait point & éloigner ce gracieux fantome, qu'elle n’é-
voquait pas non plus, mais dent l'apparition la charmait tou-
Jjours et la troublait parfois. ...

Telle était la situation morale de Iorpheline, au jour et &
I'heure ol nous la retrouvons en compagnie de madame Au-
doin, fuisant sa promenade de chaque soir sur la roite qui
conduit de Bougival & Port~Marly, et qui ne s'écarte guére des
rives de la Seine.

La vieille dame et la jeune fille marchaient I'une & coté de
l'autre, silencieusement,

Un quart d’heure, & peu pres, se passa aingi, puis madame
Audoin rompit un silence qui semblait lui peser, quoique,
certes, 'excellente femme ne fiit point bavarde.

—Pauline, mon enfant, murmura-t-elle, pourquoi ne me
parles_—tu pas? A quoi penses-tu donc ainsi ?

. Lz.;l Jeune fille tressaillit, comme au moment d’'un brusque
revell.

-—Ma bom}e Audoin, répondit-elle, je regardais le ciel, je
pensais & Dieu, & mon pére, qui est auprés de lui, et je leur
demandais & tous deux de veiller sur nous, de nous protéger
de ne nous abandonner jamais ..., Que deviendrions-nous,
hélas! si Dieu et mon pére ne nous soutenaient pas, nous qui
sommes seules, seules sur la terre | Ces paroles furent pronon-
cées d'une voix basse et plaintive; leur intonation désolée
prouvait jusqu'd I'évidence qu'elles s'échappaient d'un coeur
dont les blessures étaient saignantes et douloureuses,

—Ma chére enfant, dit madame Audoin avec inquiétude, il
me semble que tu es, ce soir, plus découragée, plus abattue
que de coutume.. .. est-ce que je me trompes?

Pauline secoua la téte, comme si sa compagne avait pu voir
ce mouvement.

'—-Non, tu ne te trompes pas...,., murmura-t-clle ensuite.
J'éprouve en ce moment, ’est vrai, un redoublement de tris-
tesse. ...

~—Pourquoi ?

~Je l'ignore et il me serait tout & fait impossible de I'ex-
pliquer.... au chagrin si profond et si légitime que tu par-
tages avec moi se joint ce soir un malaise moral dont les
causes me sont inconnues.... jai entendu parler jadis de
pressentiments, mais je ue puis croire qu'ils existent, puisque
le 30 mai, insouciante et joyeuse, J'entrainais, malgré lui, mon
pere & cette horrible féte! Eh bien! il me semble aujour-
d’hui qu'un pressentiment sombre pése sur mon éme. .., Il
me semble que nos infortunes ne sont point & leur terme, il
me semble enfin qu'un nouvean malheur est prés de nous rat‘
teindre. ...

—Pauline, mon enfant, s'écria madame Audoin avec un
commencement d'épouvante, ne dis pas cela, je t'en supplie!...
tu me fais trembler! Quel malheur crains-tu donc ?

—Je te répéte que je lignore. ... répliqua la jeune fille, je
ne comprends absolument rien & ce qui se passe en moi, et
8ans ta question de tout & I'heure, je ne t'en aurais point,
parlé....

—Tu m’as troublé 1'ime et V'esprit avec tes prévisions si-
nistres, poursuivit la gouvernante, voici que je me sens toute
agitée..., toute tremblante.... cette obscurité me parait lu-
gubre. ... Je trouve que ces grands arbres noirs ressemblent &
des fantdmes géants. . ..

—Ma bonne Audoin, dit Pauline, V'aveu de ma faiblesse in-
volontaire te trouble et t'agite ainsi, veux-tu ne pas continuer
ce soir notre promenade et reprendre tout de suite le chemin
de la maison ?....

—Jallais t'adresser cette priére. ...

—Viens donc, et surtout calme-toi, car §’il est au monde une
chose certaine, c’est qu'aucun danger ne nous menace et que
mon imagination malade prévoit des maux imaginaires. ...

La jeune fille et la vieille dame revinrent alors sur leurs
pas, et, pendant quelques minutes, aucune parole ne fut échan-
gée entre elles. ...
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Tout & coup Pauline sentit le bras de madame Audoin trem-
bler légérement sur le sien.
— Qu'as-tu donc? lwi

souffres ?

—Non ; mais j’ai peur.... murmura la vieille dame d'une
voix & peine distincte.

—Peur! répéta la jeune fille, et de quoi, mon Dieu?...,

—11 me semble qu'on marche derriére nous. ...

L’orpheline tourna la téte & demi, pour écouter. et le bruit
d'un pas lourd frappa distinctement son oreille. :

—C'est vrai, dit-elle au bout d’un instant, on marche....

Pauline, malgré la disposition d'esprit dans laquelle elle se
trouvait, ne put s'empécher de sourire.

—Ma bonne Audoin, répliqua-t-elle ensuite, rassure-toi, je
t'en supplie. ... la présence d’'un voyageur sur cette route n'a
rien qui doive nous alarmer, ni méme qui puisse nous paraitre
suspect. ... la personne dont nous entendons les pas est sans
doute un paysan de Bougival qui rentre chez lui. ... peut-étre
méme est-ce un habitant de la ferme. ...

—Tu parles de la ferme.... sais-tu ce que, pas plus tard
qu'hier, la fermiére me disait ?

—Que te disait-elle ?

—~Ceci, en propres paroles : “ Défiez-vous ! vous sortez trop
tard! prenez garde aux facheuses rencontres, ... il y a des ro-
deurs de nuit.... des mauvaises gens..., des gueux de
Paris.... " je voulais te répéter ces paroles anjourd’hui. ... je
voulais te demander de changer nos heures de promenade. ...
Cela m'est sorti de l'esprit.... plaise & Dieu que ce ne soit
pas pour notre malheur!...,

Rien n'est contagieux comme l'épouvante. ...

Pauline, trés brave malgré la délicatesse apparente de sa
nature I’éprouva. .

Elle sentit un frisson passer dans ses cheveux, et elle répon-
dit, d'une voix presque aussi tremblante que celle de madame
Audoin :

—Mais alors, 8'il en est ainsi, hftons-nous,... deux cents
pas, tout au plus, nous séparent de notre demeure. ... ne lais-
sons point & cet homme le temps de nous rejoindre.... cou-
rons. ...

La bonne dame ne demandait assurément pas mieux, mais
8es jambes n'étaient ni jeunes ni solides, et la peur les affai-
blissait encore. Aprés une course de peu de durée, qui ce-
pendant n'avait point été bien rapide, elle dit se ralentir, ha-
letante, et fut presque contrainte de faire halte.

La marche lourde continuait & retentir derriére les deux
femmes ¢t devenait de plus en plus distincte. Evidemment
T'homme hétait le pas et se rapprochait. . ..

—Au nom du ciel, madame Audoin, balbutia Pauline en
saisissant le bras de sa gouvernante pour l'entrainer, faites un
dernier effort. ... continuons, ... ne vous arrétez pas....

—Je n'en puis plus. ... je suffoque.... je vais tomber....

—Du courage! vous vous remettrez au logis. ...

Madame Audoin, galvanisée en quelque sorte par les tenta-
tives et les supplications de la jeune fllle, essaya de prendre
une allure plus rapide ; maisg™il était déja trop tard.

Une voix, rendue & dessein rauque et brutale (celle de Sau-
vageon) retentit & quelques pas des deux femmes, et, glagant
leur sang dans leurs veines, anéantit leurs forces et paralysa
leurs mouvements. ...

—Eh bien! eh bien! mes divinités, disait cette voix, qu'est-
ce que c'est, on se sauve quand jarrive ? C'est une chose qui
ne se fait pas ! Halte-la, mes poulettes { vous m’appartenez par
droit de conquéte ! nous allons faire ensemble plus ample con-
naissance, et, pour commencer, je vais vous embrasser toutes
les deux,...

Le misérable, joignant I'action aux paroles, étendit les bras
et prit par la taille Pauline et madame Audoin qui, parvenues
au comble de I'épouvante, se serraient 'une contre l'autre en
tremblant. ...

La gouvernante fit une tentative désespérée pour crier de
I'aide, mais sa voix expira dans sa gorge contractée. ...

Pauline se débattait en gémissant sous l'étreinte de Sauva-
geon et s'efforcait de se dégager.

—Des maniéres | reprit ce dernier, & quoi que ¢a sert avec
moi! bas les armes, mes petites chattes! jai dit que je vous
embrasserais, et je vous embrasserai.... et si ce n’est pas de
bon gré. ¢a sera de force, j'en fais serment par tous les diables !

L'excés du désespoir, de 'effroi et de la honte ranima Pau-
line. Elle eut la force de crier & deux reprises :

—Au secours! au secours!

Sauvageon répondit par un éclat de rire farouche.

—Egosillez-vous, la belle! continua-t-il. Criez, appeles,
passez-vous-en la fantaisie 8i ¢a vous amuse! je m'en moque
pas mal! la route est déserte. Personne ne viendra.... et
d'ailleurs, si quelqu'un arrive, tant pis pour lui, je le tuerai
comme une mouche! Ah! vous ne me connaissez pas,.., je
suis bon enfant tant que ¢a va comme je veux; mais pour
peu qu'on me résiste, faut changer de gamme, .., je deviens
terrible. ...

—Monsieur, au nom du ciel, avez pitié de nous! balbutia
madame Audoin.

—Nous vous implorons, monsieur, dit Pauline & son tour,
nous sommes & vos genoux !. ... au nom de votre mére, soyez
miséricordieux pour deux femmes....

—Tiens! tiens! tiens! reprit Sauvageon avec un nouvel
éclat de rire, heureusement qu'elles ont parlé toutes les deux !
sans ¢a, j'allais étre volé! ce que c’est pourtant quand on n'y voit
goitte ! jai sous la main une chouette et une jeune colombe....
au diable la chouette et & moi la colombe !

11 repoussa brutalement madame Audoin, qui tomba presque
inanimée sur le sol ; puis, saisissant dans ses bras Pauline, mal-
gré su résistance désespérée et malgré les coups de ses faibles
mains, il I'enleva de terre et fit mine de s'éloigner en 'empor-
tant.

—Mon Dieu! cria la jeune fille, dont la raison chancelait de
nouveau et qui se sentait mourir, mon Dieu, ne viendrez-vous

demanda-t-elle.  Est-ce que tu

point & mon aide ? Oh! mon pére, mon pére, n'enverrez-vous
pas un défenseur & votre enfant ?

—Qui donc appelle & laide? qui donc a besoin d’un dé-
fenseur ?. ... '

Cette intervention inattendue parut providentielle a la jeune
fille, déjd presque évanouie. et la ranima.

—On outrage des femmes! répondit-elle. Cest Dieu qui
vons envoie pour nous défendre. ... pour nous sauverl...,

—Au large ! hurla Sauvageon, et qui que vous soyez, i vous
tenez A la vie, croyez-moi, ne vous mélez pas de mes affaires.

On entendit ce bruit particulier produit par une épée qui
sifie en sortant du fourreau.

En méme temps l'inconnu, qui n’était autre que Lascars,
répliqua d'une voix indignée et pleine de menaces :

—Au large vous-méme, misérable! hitez-vous de fuir! il y
a un homme en face de vous, et vous ¢tes um liche, puisque
vous insultez les femmes !

—Pour la derniére fois, dit Sauvageon, prenez garde!. ...

Lascars ne répondit que par un éclat de rire sardonique.

Sauvageon dénoua 'étreinte gqni retenait Pauline captive,

La jeune fille, se sentant libre, poussa une exclamation de
joie et courut se réfugier derriére son défenseur improvisé.

Sauvageon, de son c¢Oté, fit le geste de tirer de sa ceinture
un couteau et bondit vers Lascars qui Pattendait de pied ferme
et qui soutint le choc sans broncher. ...

Alors s'engagea entre ces deux hommes une lutte corps a
corps d'autant plus formidable en apparence qu'elle était plus
inoffensive en jréalité, et que les adversaires, tout en ayant
grand soin de se ménager réciproquement, ne négligeaient rien
pour donner & la rixe une apparence farouche et dramatique....

Pendant ce simulacre de combat qui se prolongea pendant
plusieurs minutes, Pauline et madame Audoin tremblaient de
voir succomber le généreux inconnu qui s'était constitué leur
chevalier, et qui pour elles jouait sa vie contre le couteau d'un
liche assassin. Pauline et la gouvernante, disons-nous, fai-
saient retentir Pair de leurs cris les plus aigus, et appelaient &
Paide de toute la force de leurs poumons ranimés.

Ces clameurs amenérent un résultat auquel, assurément, ni
Lascars, ni Sauvageon ne pensaient.

La scéne de violence que nous racontons se passait & une
faible distance des bitiments de la ferme.

La porte charretiére s'ouvrit tout & coup ; des clartés vives,
succédant sans transition aux ténébres opaques, inondérent la
route, et trois vigoureux gargons, suivis de la fermiére elle-
méme, s'élancérent au dehors avec une ardeur incomparable.

Deux d'entre eux portaient des lanternes et brandissaient des
fourches. Le troisiéme tenait un vieux mousquet rouillé.

—Alerte ! dit tout bas Lascars & Sauvageon, joucz des
jambes. ... il n’est que temps !

L'ex-cabaretier des Lupins ne se fit pas répéter deux fois
cette prudente recommandation. Il tourna sur ses talons et
prit la fuite en agitant au-dessus de sa téte le long couteau
inoffensif dont il était armé.

11 espérait que la vue de ce formidable coutelas tiendrait a
distance les assaillants et refroidirait leur zéle, . ..

Il n’en fut rien, malheureusement pour luil Les trois gar-
¢ons de ferme prenaient au séricux leur role de justiciers, Ils
voyaient d'aillears que le nombre et la force étaient pour eux,
en méme temps que le bon droit, et ils commencérent la pour-
suite avec unme rapidité de funeste augure pour Yinfortuné qui,
cette fois encore, sans doute, allait porter la_peine immédiate
de sa coquinerie. ...

Le péril était réel, il était imminent ; Sauvageon le comprit
et redoubla de vitesse, mais ses persécuteurs avaient des jambes
de cerfs, et, de seconde eu seconde, le fugitif, comme le lidvre
sur ses fins qui sent la meute lui souffler au poil, s'apercevait
d'une notable diminution de distance entre lui et les jeunes
paysans. ...

Cette distance devint bientot si courte que les pointes acé-
rées des fourches traversérent les vétements de Sauvageon et
firent connaissance avec ses reins.

—Ces gens-1a ne voudront entendre A rien! se dit-il, ils
vont me tuer comme un chien enragé!. ... je n'ai qu'une res-
source, c'est de gagner I'eau.... la riviére les arrétera peut-
étre. ...

Ausgitdtil quitta la route ; il gagnale sommet de la berge, et
en quelques élans, avec cette force nerveuse que donne le dé-
sespoir, il descendit d'un seul bond le talus rapide, et, hale-
tant, suffoqué, n’en pouvant plus, il se précipita dans la Seine
et fit un plongeon....

Les trois paysans, prodigieusement désappointés, restérent
immobiles sur le bord. Ni les uns ni les autres ne savaient
nager, et leur proie leur échappaient ...,

—YVolontiers ils se seraient pris aux cheveux pour se punir
de leur insuccés....

—C('est-il, en vérité, Dieu possible de laisser filer un pareil
gredin, quant on le tient si bien que nous le tenions! s'écria
l'un d’eux en frappant du pied ; aussi, c’est ta faute, grand da-
dais de Nicolas que tu ¢s! pourquoi donc que tu n’as pas tiré
dessus ? & quoi que ¢a te servait d’avoir un fusil, puisque tu
n' étais point tant seulement capable de t'en servir ?

—Tais ton bec, Bonaventure, répliqua Nicolas pris & partie,
Jai cru, moi, que vous lui feriez son affaire 4 vous deux avec
vos fourches! fallait prévenir que vous ne saviez courir non
plus que des limaces. ... je comptais sur vous cemme sur une
béte, mais, si c'était & refaire, on verrait. ...

Bonaventure poussa un cri.

—Qué quil y a ?. ... demandérent vivement les deux autres
garcons de ferme.

—Le voila, ...

—Oou?

—Ld-bas. ... tenez.... tenez.... voyez-vous sa téte?, ..,

—Oui.... oui.... ¢4 pourrait bien I'étre de tout de méme,
c’est sa téte pour sir, nage-t-il crinement, ce matin-1a! dirent
les paysans convaincus.

Sauvageon, en cffet, aprés avoir glissé entre deux eaux pen-
dant quclques secondes, venait de reparaitre & une distance de
vingt-cing ou trente pas, pour reprendre haleine.

—Attention ! fit Nicolas, je ne vous dis que ¢a, mes com-
péres. ... vous allez voir ce que vous allez voir!

11 épaula son vieux mousguet, il visa longuement et il ap-
puya suc la détente.

Sa charge était énorme; une trainée de feu raya les té-
nébres ; une détonation formidable se fit entendre dans le
silence de la nuit, et Nicolas fit la grimace en secouant son
épaule poussée par le recul du mousquet.

—Il en tient! cri¢rent & la fois les trois paysans, en éten-
dant leurs mains vers le tleuve, dans la direction de Sauva-
geon,

Ce dernier venait de pousser un gémissement sourd, ses bras
battaient 'eau qu'ils faisaient jaillir avec violence autour de

répondit Bonaventure,



