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LE SERMENT DU BALARE.

(Léqende du Château-Richer)

(Suite et/fin.).

IX

'Cependant. les préparatifs pour la noce al-
taient grand train.

Au dehors, ce n'étaient que cris joyeux,
rauques exclamations, hurlements d'hyènes
qui s'amusent.

Malgré son insouciance native et ce mépris
de la mort qu'il avait acquis dans vingt com-
bats, on conçoit que le Balafré était quelque
peu inquiet, non pas sur le résultat final de
toutes ces allées et venues-car il s'attendait
à mourir-mais sur la manière dont s'y pren-
draient ses ennemis pour l'expédier.

Il les savait ingénieux en matière de suppli-
ces: aussi, la gaillardise inusitée des graves
Ecossais l'intriguait-elle fort.

Mais, comme la peur lui était inconnue, il
se disait bientôt, reprenant son stoïrisme ha-
bituel : " Bah ! si ça les amuse, qu'ils me
tent un peu:-qu'est-ce que la douleur peut

faire sur une vieille peau comme la mienne?"
Et, calme comme s'il neût pas été en ques-

tion, il attendait.

X.
Il faisait nuit.
La rafale tordait la chevelure de la forêt,

avec des bruits étranges. Plaintes, hurlements,
lamentations, cris aigus, voix sourdes.... tous
les fracas de la nature S'entendaient dans la
tourmente Le tonnerre grondait, rugissait,
s'exaspérait dans le ciel noir. Des milliers
d'éclairs fauves zébraient les sombres et épais
nuages qui se traînaient lourdement dans les
basses couches de l'atmosphère....

C'était épouvantable.
Cependant, un homme cheminait tranquille-

ment sur la lisière de la forêt qui couronne les
hauteurs, en arrière du Château. Richer.

Il fallait qu'une nécessité bien imp'rieuse
forçat cet homme à s'absenter de son domicile
ce soir-là, car, de mémoire de vieillard, jamais
pareille tempête ne s'était abattue sur Mont-
morency depluis plus d'un demi-siècle.

Lui-le nocturne voyageur-ne semblait
pas même s'apercevoir que lee0éléments fai-
saient rage autour de lui Son pas lent et me-
suré était toujours le même. On eût dit un
fantôme marchant fatalement vers quelqu'un
qui cherche en vain à s'enfuir I

Fantôme ou mortel en chair et en os, le
voyagen abandonna bientôt les abords de la
forêt et prit les clos, se dirigeant vers le
fleuve.

Il était vêtu de peau de bêtes, coiffé d'une
espèce de bonnet garni de plumes et chaussé
do boites 8auwagexs Une longrue carabine était

Au bout de quelques minutes, la bruyante passée en bandoulière t rd os
soldatesque, semblable à une meute affamée, l'on voyait reluire, aux blafardes lueurs des
fit irruption dans la salle. Le prisonnier fut éclairs, les crosses de deux pistolets et le man-
enlevé comme un colis, transporté au jardin che plaqué d'argent, d'un grand couteau de
et lié solidement à un arbre, les bras embras- chasse, passés sous sa ceinture d- laine rouge.
sant le tronc. Les vêtements ne furent pas A chaque fois que l'électricité embrâsait le
enlevés, mais arrachés, déchirés par vingt firmament, on aurait pu voir l'ombre de cet
mains, vingt griffes de démons. Et les Anglais être mystérieux s'allonger démesurément sur
purent voir alors-chose horrible !-ce torse les champs (le luzerne qu'il traversait. L'ima-
d'une maigreur effrayante littéralement tatoué gination-en présence du décors terrible dont
de cicatrices de toutes sortes, glorieux vestiges s'était chargée la nature lui aurait alors pré-
des blessures que le héros avait reçues, au té des proportions gigantesques et l'aurait as-
champ de l'honneur, pour la défense de sa pa- similé à ces esprits fantastiques des contes an-
trie! ciens, que le désordre des éléments fait sur-

On a beau être incendiaire, on a beau être gir!
cruel à la manière du tigre, quand on est sol- Du train qu'il y allait, l'individu eut bientôt
dat, ces choses-là impressionnent. atteint les falaises qniencaissent le fleuve. Il

Un silence d'une demi-minute se fit-hom- s'arrêta précisément au-dessus de l'endroit où,
mage involontaire rendu à la valeur; on eût deux jours auparavant, avait culbuté le Ba-
dit qu'une puissante pile voltaïque eût déchar- lafré.
gé ses foudres dans les veines de tous ces C'était une sorte de bastion de rochers, forte-
lâches bourreaux! ment boisé, qui dominait le couvent, où s'était

Mais ce ne fut qu'un éclair. ht chacun, passée la sanglante tragédie du 13
honteux de cette faiblesse passagère, se mit Immobile comme un terme et appuyé sur
en mesure de fouetter de sou mieux le pauvre sa longue carabine, le sinistre personnage cou-
milicien, va longtemps de regards pleins de flammes le

Seul,. seul! un vieil Ecossais, qui venait sombre édifice.
de sentir couler sur sa jouie et jusque dans s i Pas une lueur ne brillait atx fntres. Au-
moustache grise une larme de honte, 'éloiï,na cun bruit dans les environstsi ce n'était la
morne et la tête basse, ne voulant pas assister grande voix de la tempête qui hurlait dans le
à ette infamante exécutiont.... clocher ou se frôlait avec fracas contre les

Ce n'est qu'à la vue des fouets improvisés solides murailles!d
dont chaque homme était armé, que le Balafré: L'homme étendit lentement sa main de
comprit de quoi il s'agissait. spectre dans la direction de la grande bâtisse,

Il pâlit profondément, lui, le brave qui a s- que l'obscurité enveloppait.
rait affronté mille morts sans souriller! d oIls sont là, dit-il d'un voix sourde. Ils

-Pas cela! pas cela! dit-il ausergent d'une dorment...,et, moi, je veille. Malheur à
voix suppliante. Tuez-moi., massacrez-moi..,. 1eux!" '
mais, pour Dieu! ne souillez pas mes Ies- Puis uaunotdebasindrcrft
,scesaveb orueaux .mntisQuand, autrefois, je me battais contre

-Allez! fut toute la réponse d vieux eux, je n'avais ni âme, ni colère. Le hasard

htigeux dectefilsepsae s i moiecmeu em etjepusr

n ms'avane dde laguîrre en faisait mes ennemisetjou-
men.'vais mon roi en les tuant .. mais aujourd'hui

. n des ignobles instruments se leva..., ahi s le fer rouge de la vengeance me brûle le
Alors, on vit le corps frêle du Balafré se cour..,il me faut du sang, beaucoup de sang!

midir, se tendre dans auedort supr'me; ses. 'ai juré de ne jamais prendre un instant
muscles, comme des cordes noueuses, se con- de repos, de ne pas me présenter devant mes
tractèrent et saillirent sous sa peau, qui seo- parents et amis, avant d'avoir lavé dans le
blait prête à se fendre; les liens qui retenaiet sang anglaisles traces ignobles de leurs fouets
ses mains et ses pieds craquèrent, se détor- L....je tiendrai mon serment a Dix-neuf hom-
dirent, pénétrèrent dans les chairs; plusieurs mes tomberont, pour effacer les dix-neuf coups
des anciennes blessures du prisonnier se rou- de fouets qui me souillent les flancs!"
vrirent et commencèrent à saigner abonda Et, en disa t ces mots, le fatidique vengeur
ment.... redressa sa grande taille et fit un geste de su-

Puis la réaction se fit, les muscles se dten- prême menace, capable de glacer d'effroi le plus
dirent, s'affaissèrent .... et le Balafré devint intrépide.
immobile comme un spectre. Il prit ensuite la direction de l'ouest, en sui-Seulement, un sueur froide, visqueuse cou- vant le rebord de la côte, et s'engagea dans la
lait de ses tempes, de son front, et jusque de même route qu'avaient parcouru Gravelle et
ses cheveux, qu'elle collait au crâne, le Balafré, lors de leur malencontreuse excur-

C'était effrayant! sion
Pourtant, les bourreaux commencèrent leur

besogne. Chacun défila devant le martyr et Cinq miutesaprès, il était dans le jardin du
chacun le frappa, accompagnant de rires cy- couvent, se faufilant comme une ombre à tra-

iqlodieux cett sanglante fa esenchevêtrements du feuillage, écou-niques et de lazzis tant les moindres bruits étrangers à la tem-
Un homnme comptait los coups....d'une pte et marchant avec des précautions infi-
voix orde cotaitles copsetir es.voix sourdeet gutturale qi semblait sortir Il atteigit bientôt un soupirail vitré, percéde terre. au ras dii sol, dans la façade sud du monas-
Cet homme, dont le regard fixe, étrange, ha- tère.

gard, avait quelque chose de l'autre monde, Desceller l'unique borrean de fer qui le dé-
c'était la tictime p q neufon fendait, couper une rondelle de vitre avec unQuand il eut compté jusqu'à duxnvieudiamant apporté à cet effet et ouvrir le petit

Les épaules, le dos et les fancs diu male- chasis, tout cela fut pour notre homme l'affaire.e 'uel dse e fansd ahu de quelges instant.reux étaient marquetés de stries sanguinolentes, i
qui faisaient mal a voir. Les hideuses plaies Sa tête s'engagea dans l'ouverture béante,
du fouet devaient maintenant figurer pour tou- puis ses épaules, puis son corps....et bientôt
jours à côté des cicatrices glorieuses des com- le fantastique personnage disparut tout entier
bats !..... ........................ sous terre, comme Aladin, dans le conte de la

Jetons au plus vite un voile sombre sur
cette ignoble scène trop souvent répétée, hé-
las ! dans l'armée anglaise ; et puisque l'infor-
tuné Balafré est obligé de s'en aller, demi-nu, et
sanglant, vers les siens-pansons ses plaies
avec notre pitié et drapons-le dans nos sym pa-
thies.

ia-ape amrveilleuse.
Un quart-d'heure s'écoula.
Puis, soudain, une lumière brilla dans l'in-

térieur du couvent, et une voix vibrante, où se
mêlaient la colère et le désappointement, fit
entendre ces paroles: " Partis 1 partis! ah I le
diable les protège!1......C'est égal, je les re-
joindrai.... dussé-je, pour cela, me rendre jus-
qu'en enfer!"

L'OPINION PUBnL IQtTtE.

Quiconque eût alors collé son oeil à la croi-
sée où se réflétait la lumière intérieure aurait
pu voir la figure pâle, sinistre et presque mar-
morienne du Balafré, éclairée en plein par une
bougie fumeuse qu'il tenait à la main.

Son eil, d'ordinaire terne et doux, avait de
fauves lueurs, et l'aspect placide de sa phisio-
nomie avait fait place à une expression de
froide férocité, qui faisait peur.

L'agneau s'était fait lion.., et le lion avait
soif de sang.

La vengeance commençait !
La lumière s'éteignit bientôt, et tout retom-

ba dans la pesante obscurité première.
Au dehors, la tourmente se dchainait tou-

jours, mêlant ses aigres sifflements au fracas
de la marée montante, qui mugissait sur les
galets !

Xi.

Sept mois et demi s'étaient écoulés.
Avril finissait-et avec lui s'en allaient, une

à une les dernières pièces de l'immense man-
teau d'hermine qui couvrait les épaules du fri-
leux Canada depuis de si longs jours.

Les oiseaux, ces pionniers infatigables du
désert aérien, nous revenaient en escadrons
pressés, et plus gais, plus bruyants, plus babil-
lards que jamais. Messagers de joie et d'espé-
rance, on eût dit qu'ils rapportaient sur leurs
ailes agiles la paix, l'abondance et le bonheur
.... depuis tant d'années envolées du pays.

Pour bien recevoir ses hôtes aimés, la na-
ture dessinait ses premiers sourires et--co-
quettes, quoique vieille-commençait à se pa-
rer des cent mille ornements de sa toilette
disparate.

Cette verdure naissante, ce renouveau plein
de charmes de tout ce qui pouvait égayer la
vue, ces parfums indéfinissables qui vous ra-
jeunissent le cœur et qui remplissaient déjà
l'atmosphère.... avaient quelque chose d'âcre-
ment voluptueux qui invitait au repos, qui
imposait le calme et le bonheur.

Amère dérision ! sanglante ironie ! décors
riant pour la plus sombre dem scènes!

C'était le 28 avril 1760 1
Pendant que, dans les campagnes, les en-

fants, les femmes et les vieillards se tordaient
dans les angoisses de la faim et du désespoir,
à Québec, tous les hommes valides se battaient
une dernière fois pour cette ingrate France (1)
qui les abandonnait et promenaient haut et
ferme, à travers les fumées de la bataille et les
brigades anglaises éperdues, le vieux drapeau
fleurdelisé de la mère-patrie.

O temps héroïques de mon pays, que vous
fûtes beaux, et qui redira dignement vos
gloires et vos malhurs!

Pour la seconde fois donc, les Plaines d'A-
braham à peine tièdes des flots de sang de
l'année précédente, se voyaient foulées par
des masses humaines armées, manœuvrant en
tous sens, afin de se mieux entr'égorger. Des
lignes immenses de baïlnnettes se croisaient
et contre-marchaient, comme des serpents
énormes, aux écailles étincelantes; les canons,
aux lourds attelages, étaient trainés au triple
galop en arrière des lignes et prenaient rapide-
ment position; les mâles commandements se
croisaient dans l'air comme des défis; et le
cliquetis des armes se confondait avec cette
rumeur vague et grandissante des foules qui se
mouvaient......

Le moment où l'on est pour en venir aux
mains est toujours le plus solennel d'une ba-
taille.

Les lignes, terribles dans leur immobilité,
s'observèrent quelques instants, se recueillè-
rent, pour ainsi dire, avant de se précipiter les
unes sur les autres.

Puis, bientôt, l'air se remplit de mille bruits
effrayants. L'aigre crépitation de la fusillade
se mêla à la grosse voix du canon. Des cris
qui n'avaient plus rien d'humain s'entendirent
à travers la mousqueterie...... et la fumée
enveloppa les deux armées comme d'un lin-
ceul mortuaire.

La bataille était engagée!
Je n'ai pas à en retracer toutes les glorieuses

péripéties :-l'histoire les a enrégistrées, et cha-
cun les sait par cœur. Laisson- donc la poudre
parler, la mitraille balayer des rangs entiers
et la baïonnette faire sa sanglante besogne.

Suivons plutôt cet espèce de sauvage, vêtu
de peaux de bêtes, et dont la haute et maigre
stature domine tous les endroits où la mêlée
est plus terrible qu'ailleurs.

Cet homme étrange, dont le regard calme et
sinistre plonge tranquillement au milieu des
flots tumultueux de l'armée ennemie, semble
combattre pour lui..même, sans s'occuper des
commandements des chefs.

On le voit, à chaque mouvement des Anglais,
examiner avidement les corps qui manoeuvrent,
puis partir comme un trait, se faufiler à travers
les bataillons canadiens et ne s'arrêter que là
où sont aux prises les montagnards Ecossais.

Mais aussi, quelle fureur s'allume alors dans
ses yeux! quelle ardeur à la lutte et quelle
singulière manie de ne s'attaquer qu'aux
Highlanders !

Chaque fois que sa longue carabine s'abaisse
et tonne, un homme tombe..., et un sourire
de joie amère plisse la lèvre du sauvage, qui
marmotte sourdement entre ses dents:-.• ••
" douze, treize, guaVorze, etc."

(1) A vrai dire, ce n'est pas la France qui fut in-
grate, mais bien ie gouvernement de Louis XV. Le
Prince Muguet était trop occuîeé de sa Pompadour,
pour songer au malheureux et héroïquîe Canada.

V. K. >.

1m: Aote, 1872.
Au Moulin-Dumont, où la lutte atteint des

proportions effroyables, le géant cesse de tirer
et se rue comme un boulet au milieu des enne-
mis.

Tantôt sa baïonnette plonge et replonge
sans cesse dans les chairs pantelantes; tantôt,
c'est la crosse de son fusil qui, comme un to-
mahawk, fracasse les crânes et brise bras et
jambes.

Il faut que ce diable d'homme soit ensorcelé
pour ne pas succomber à toutes les blessures
qu'il reçoit dans cette lutte inégale.

Enfin, épuisé par la perte de son sang, hâché,
assommé, le terrible sauvage pâlit, chancelle,
murmure; "je suis vengé!" et tombe....

En ce moment même, les trompettes an-
glaises sonnaient une retraite précipitée et le
général Murray, perdant toute son artillerie,
rentrait avec toutes les misères du monde dans
Québec, abandonnant le champ de bataille aux
Français victorieux !

XII.

Quand, après le combat, on fit la tournée des
morts et des blessés, on ne fut pas peu surpris
de dé'errer, près du moulin-Dumont, sous un
amas de Highlanders un grand diable, vêtu en-
tièrement de peaux et criblé de blessures.

Il semblait mort.
On le mit sur un brancard et l'on se dispo-

sait à lui faire suivre le même chemin qu'aux
autres cadavres, lorsque le géant remua faible-
meut.

-"Tiens, il vit, dit vivement un des sol-
dats.

-Vraiment? fit l'autre.
On déposa le blessé par terre, et, pour le

faire revenir complètement, on lui lava la fi-
gure avec de l'eau froide.

Alors, un des soldats qui suivait, en curieux,
l'opération, poussa un grand cri: "Le Balafré !
mon ami Bois!!"

Et, se précipitant sur le corps du blessé,
Gravelle (car c'était lui !) l'embrassa en pleu-
rant:

Le moribond ouvrit les yeux.
-- " Tiens!.... mais c'est bien Gravelle!...

Nunc dimittia.... murmura-t-il faiblement, en
essayant de sourire.

-Dans quel état je te trouve, mon pauvre
ami!

-Hein ?.... j'en ai pour mon compte, cette
fois ?

-Il faut espérer que non, mon vieux, mal-
gré que tu sois diablement endommagé....
Mais, ne te fatigue pas, et, vite, à l'ambulance !

On s'empressa d'obéir.
Le malheureux Balafré, qui n'était que plaies

et bosses, fut un grand mois entre la mort et
la vie.

On le décompta souvent. Mais cet homme
de fer avait l'âme tellement chevillée au corps,
qu'il en revint.

Il faut dire aussi que son chirurgien, inté-
ressé au plus haut point à son malade par ce
que racontaient de lui ceux qui l'avaient
connu, fit des merveilles et épuisa les ressour-
ces de la science.

C'est pendant sa convalescence que le Balafré
fit à Gravelle et à ses autres amis, le récit de
la simple et terrible histoire que nous connais-
sons.

- "J'ai accompli mon serment, dit-il en
terminant. Je puis maintenant porter gaillar-
dement les dix-neuf cicatrices que m'ont lais-
sées leurs fouets, car dix-neuf cadavres qui
jonchent les Plaines d'Abraham sont là pour at-
t 'ster que je les ai purifiées et que je suis vengé!"
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