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LE SERMENT DU BALAFRE.

(Légende du Chéteau-Richer.) ’
(Suite et fin.),

IX

‘Cependant. les préparatifs pour la noce al-
laient grand train.

Au dehors, ce n’étaient que cris joyeux,
rauques exclamations, hurlements d'hydnes
qui s'amusent.

Malgré son insouciance native et ce mépris
de la mort qu'il avait acquis dans vingt com-
batg, on congoit que le Balafré était quelque
peu inquiet, non pas sur le résultat final de
toutes ces allées et venues—car il s'attendait
& mourir—mais sur la maniére dont s’y pren-
draient ses ennemis pour l'vxpédier.

I1 les savait ingénicux en matié¢re de suppli-
ces: aussi, la gaillardise inusitée des graves
Ecossais l'intriguait-clle fort.

Mais, comme la peur lui était inconnue, il
se disait bientdt, reprenant son stoicisme ha-
bituel : «“ Bah! si ¢a les amuse, quWils me
tatent un peu:—qu’est-ce que la douleur peut
faire sur une vieille peau comme la micnne?”

Et, calme comme g'il n'eQit pas été en ques-
tion, il attendait.

Au bout de quelques minutes, la bruyante
soldatesque, semblable & une meute affamée,
fit irruption dans la salle. Le prisonnier fut
enlevé comme un colis, transporté au jardin
et li¢ solidement A un arbre, les bras embras-
sant le tronc.
enlevés, mais arrachés, déchirés par vingt
mains, vingt griffes de démons. Et les Anglais
purent voir alors—chose horrible !—ce torse
d'une maigreur effrayante littéralement tatoué
de cicatrices de toutes sortes, gloricux vestiges
des blessures que le héros avait regues, au
champ de 'honneur, pour la défense de sa pa-
trie!

On a beau btre incendiaire, on a bean étre
cruel A la maniére du tigre, quand on est sol-
dat, ces choses-13 impressionnent.

Un silence d'une demi-minute se fit—hom-
wmage involontaire rendu A la valeur; on efit
dit qu'une puissante pile voltaique efit déchar-
g6 ses foudres dans les veines de tous ces
liches bourreaux !

Mais ce ne fut qu'un éclair. Kt chacun,
honteux de cette faiblesse passagére, se mit
en mesure de fouetter de son mieux le pauvre
milicien.

Seul,....seul! un vieil Ecosrais, qui venait '

de sentir couler sur 8a joue et jusque dans s
moustache grise une larme de honte, 8'éloizna,
morne et la téte basse, ne voulant pas assister
A « ette infamante exécutionl. ...

‘Ce n’est qu'a la vue des fouets improvisés

dont chaque homme était armé, que le Balafré

comprit de quoi il s'agissait.

I1 palit profondément, lui, le brave qui au-
rait affronté mille morts sans sourciller!

—Pas cela | pas cela! dit-il an sergent d'une
voix suppliante. Tuesz-moi, massacrez-moi...
mais, pour Dieu! ne souillez pas mes bles-
sures avec vos fouets.

—Allez! fut toute la réponse du vieux
tigre,

On s'avanca.

Un des ignobles instruments se leva, ..,

Alors, on vit le corps fréle du Balafré se
raidir, se tendre dans un effort suprdme; ses
muscles, comme des cordes noueuscs, se con-
tractérent et saillirent sous sa pean, qui sem-
blait préte a se fendre ; les liens qui retenaient
ses mains et ses pieds craquérent, se détor-
dirent, pénétrérent dans les chairs ; plusieurs
des anciennes blessures du prisonnier se rou-
vrirent et commencérent A saigner abondam-
ment....

Puis la réaction se fit, les muscles se déten-
dirent, s'affaissérent ..,.et le Balafré devint
immobile comme un spectre,

Seuloment, un sueur froide, visqueure cou-
lait de ses tempes, de son front, et jusque de
ses cheveux, qu'elle collait au crane,

C'était cffrayant!

Pourtant, les bourreaux commencérent leur
besogne, Chacun défila devant le martyr et
chacun le frappa, accompagnant de rires cy-
niques et de lazzis odieux cette sanglante fla-
gellation.

Un homme comptait los coups...,d’une
voix sourde et gutturale qui semblait sortir
de terre.

Cet homme, dout le regard fixe, étrange, ha-
gard, avait quelque chose de l'autre monde,
c’était la victime!

Quand il eut compté jusqu'h dix neuf, on
s'arréta. Chacun avait eu son tour,

Les épaules, le dos et les flancs du malhen-
reux étaicnt marquetés de stries sanguinolentes,
qui fuisaient mal « voir, Les hideuses plaies

du fouet devaient maintenant figurer pour tou- !

jours & cdté des cicatrices glorieuses des com-
bats !

Jetons au plus vite un voile sombre sur
cette ignoble scéne  trop souvent répétée, hé-
las! dans 'armée anglaise ; et puisque l'infor-
tuné Balafré est obligé de ¢'en aller, demi-nu, et
sanglant, vers les siens—pansons ses plaies
wvec notre pitié ¢t drapons-le dans nos sym pa-
thies,

Les vétements ne furent pas !

X.

I1 faisait nuit.

La rafale tordait la chevelurs de la forét,
avec des bruits étranges. Plaintes, hurlements,
lamentations, cris aigus, voix sourdes.,.,tous
les fracas de la nature s'entendaient dans la
tourmente. Le tonnerre grondait, rugissait,
s'exaspérait dans le ciel moir, Des milliers
d’éclairs fauves zébraient les sombres et épais
nuages qui se trainaient lourdement dans les
basses coucher de 'atmosphére, ., .

C’était épouvantable.

Cependant, un homme cheminait tranquille-
ment sur la lisiére de la fordt qui couronne les
hauteurs, ¢n arriére du Chéteau- Richer.

Il fallait qu’'une nécessité bien imp‘rieuse
forcat cet homme & s’'absenter de son domicile
ce goir-13, car, de mémoire de vieillard, jamais
pareille tempéte ne s'était abattue sur Mont-
morency depluis plus d'un demi-sidcle.

Lui—le nocturne voyageur—ne semblait
pas méme s’apercevoir que legéléments fai-
saient rage autour de lui  Son pas lent et me-
suré était toujours le méme. On efit dit un
fantome marchant fatalement vers quelqu’'un
qui cherche en vain & s’enfuir!

Fantdme ou mortel en chair et en os, le
voyageur abandonna bientdt les abords de la
forét et prit les clor, se dirigeant vers le
fleuve.

Il était vétu de pean de bétes, coiffé d’une
espéce de bonnet garni de plumes et chaussé
de bottes sauvages. Une longue carabine était
passée en bandouliére en travers de son dos, et
Pon voyait reluire, aux blafardes lneurs des
éclairs, les crosses de deux pistolets et le man-
che plaqué d'argent, d’'un grand couteau de
chasse, passés sous sa ceinture d~ laine rouge.
; A chaque fois que I'électricité embrasait le
i irmament, on anrait pu voir I'ombre de cet
: étre mystéricux s'allonger démesurément sur

les champs de luzerne qu'il traversait. L'ima-
! gination—en présence du décors terrible dont
| wotait chargée la nature—Ilui aurait alors pra-
| té des proportions gigantesques et l'aurait as-
8imilé & ces esprits fantastiques des contes an-
ciens, que le désordre des éléments fait sur-
girl

Du train qu’il y allait, I'individu eut bientot
atteint les falaises qui encaissent le fleuve. Il
g'arréta précisément au-dessus de I'endroit oy,
deux jours auparavant, avait culbuté le Ba-
lafré.

C'était une sorte de bastion de rochers, forte-
ment boisé, qui dominait le couvent, ol gétait
passée la sanglante tragédie du 13

Immobile comme un terme et appuyé sur
sa longue carabine, le sinistre personnage cou-
va longtemps de regards pleins de flammes le
sombre édifice.

Pas une lucur ne briilait anx f-nétres. Au-
cun bruit dans les environs—si ce n'était la
grande voix de la tempéte qui hurlait dans le
clocher ou se frolait avec fracas contre les
solides murailles!

L'bomme étendit lentement sa main de
spectre dans la direction de la grande batisse,
que Pobscurité enveloppait.

— Ils sount 13, dit-il d’'un» voix sourde. Ils
dorment....et, moi, je veille, Malheur a
eux!”

Puis, au bout de quelques instant :

— Quand, autrefois, je me battais contre
eux, je n’avais ni dme, ni colére. Le hasard
de la guerre en faisait mes ennemls, et je ser-
! vais mon roi en les tuant, , .. mais aujourd’hui,

ah ! le fer rouge de la vengeance me brale le
i cosur. . il me faut du sang, beauconp de sang!
! «...Jd'ai juré de ne jamais prendre un instant
i de repos, de ne pas me présenter devant mes
| parents et amis, avant d'avoir lavé dans le
' sang anglais les traces ignobles de leurs fouets
| ve.ode ticndrai mon serment! Dix-neuf hom-
| mes tomberont, pour effacer les dix-neuf coups
: de fouets qui me souillent les flancs!”
! Et, en disant ces mots, le fatidique vengeur
redressa sa grande taille et fit un geste de su-
préme menace, capable de glacer d'offroi ¢ plus
intrépide.

I1 prit ensuite la direction de l'ouest, en sui-
vant le rebord de la céte, et s’cngagea dans la
| méme route qu'avaient parcourn Gravelle et
le Balafré, lors de leur malencontreuse excur-
sion

Cing minutesaprés, il était dans le jardin du
couvent, se faufilant comme une ombre A tra-
vers les enchevétrements du feuillage, écou-
tant les moindres bruits étrangers A la tem-
pdte et marchant avec des précautions infi-
nies.

Il atteignit bientdt un soupirail vitré, percé
?;l ras du sol, dans la facade sud du monas-

re,

Desceller I'unique barreau de fer qui le dé-
f.:ndait, couper une rondelle de vitre avec un
diamant apporté a cet effet et ouvrir le petit
chasis, tout cela fut pour notre homme P'affaire
de quelqes instant.

Su téte s'engagea dans l'ouverture béante,
puis ses épaules, puis son corps....et bientdt
le fantastique personnage disparut tout entier
sous terre, comme Aladin, dans le conte de la
la‘ape m-rveilleuse,

Un gnart-d’heure 8'écoula,

Puis, soudain, une lumidre brilla dans l'in-
térieur du couvent, et une voix vibrante, ol se
mélaient la colére et le désappointement, fit
entendre ces paroles: ¢ Partis! partis! ah! le
diable les protégel......C'est égal, je les re-
joindrai. .. .dussé-je, pour cela, me rendre jus-
| gn'en enfor!”

Quiconque efit alors collé son il A la croi-
sée ol se réfiétait la lumidre intérieure aurait
pu voir la figure pile, sinistre et presque mar-
morienne du Balafré, éclairée en plein par une
bougie fumeuse qu'il tenait 4 la main.

Son eil, d’ordinaire terne et doux, avait de
fauves lueurs, et 'aspect placide de sa phisio-
nomie avait fait place & une expression de
froide férocité, qui faisait peur.

L'agneau s'était fait lion...et le lion avait
soif de sang.

La vengeance commengait !

La lumiére s'éteignit bientot, et tout retom-
ba dans la pesante obscurité premiére.

Au dehors, la tourmente se dichainait tou-
jours, mélant ses aigres sifflements au fracas
de la marée montante, qui mugissait sur les
galets!

XI.

Sept mois et demi s'étaient écoulés.

Avril finissait—et avec lui s'cn allaient, une
4 une, les derniéres pidces de 'immense man-
teau d’hermine qui couvrait les épaules du fri-
leux Canada depuis de si longs jours.

Les oiseaux, ces pionniers infatigables du
désert aérien, nous revenaient en escadrons
pressés, et plus gais, plus bruyants, plus babil-
lards que jamais. Mcssagers de joie et d’espé-
rance, on efit dit qu'ils rapportaient sur leurs
ailes agiles la paix, 'abondance et le bonheur
....depuis tant d’années envolées du pays.

Pour bien recevoir ses hotes aimés, la na-
ture dessinait ses premiers sourires et—co-
quettes, quoique vieille—commencait 3 se pa-
rer des cent mille ornements de sa toilette
disparate.

Cette verdure naissante, ce renouveau plein
de charmes de tout ce qui pouvait égayer la
vue, ces parfums indéfinissables qui vous ra-
jeunissent le cceur et qui remplissaient déja
Patmosphére, . ..avaient quelque chose d’acre-
ment voluptueux qui invitait au repos, qui
imposait le calme et le bonheur.

Amére dérision! sanglante ironie! décors
riant pour la plus sombre des scénes!

C'était le 28 avril 17601

Pendant que, dans les campagues, les en-
fants, les fommes et les vicillards se tordaient
dans les angoisses de la faim et du désespoir,
4 Québec, tous les hommes valides se battaient
une derniére fois pour cette ingrate France (1)
qui les abandonnait et promenaient haut et
ferme, & travers les fumées de la bataille et les
brigades anglaises éperdues, le vieux drapeau
fleurdelisé de la mére-patrie.

O temps héroiques de mon pays, que vous
fates beaux, et qui redira dignement vos
gloires et vos malh urs!

Pour la seconde fois donc, les Plaines d’A-
brabam a peine tiédes des flots de sang de
l'année précédente, se voyaient foulées par
des masses humaines armées, manceuvrant en
tous sens, afin de se micux entr'égorger. Des
lignes immenses de baionnettes se croisaient
et contre-marchaicnt, comme des serpents
énormes, aux écailles étincelantes ; les canons,
aux lourds attelages, étaient trainés au triple
galop en arridre des lignes et prenaient rapide-
ment position ; les miles commandements se
croisaient dans l'air comme des défis; et le
cliquetis des armes se confondait avec cette
rumeur vagae et grandissante des foules qui se
mouvaijent. .....

Le moment ou l'on est pour en venir aux
mains est toujours le plus solennel d’une ba-
taille,

Les lignes, torribles dans leur immobilite,
s'observérent quelques instants, se recueillé-
rent, pour ainsi dire, avant de se précipiter les
unes sur les autres,

Puis, bientot, l'air se remplit de mille bruits
effrayants. L'aigre crépitation de la fusillade
se méla & la grosse voix du canon. Des cris
qui n’avaient plus rien d’humain s'entendirent
4 travers la mousqueteric...... et la fumée
enveloppa les deux armées comme d'un lin-
ceul mortuaire,

La bataille était engagée!

Je n'ai pas & en retracer toutes les glorieuses
péripéties :—L'histoire les a enrégistrées, et cha-
cun les sait par ceeur. Laisson: donc la poudre
parler, la mitraille balayer des rangs entiers
et la baionnette faire sa sanglante besogne.

Buivons plutdt cet espéce de sauvage, vétu
de peaux de bates, et dont la haute et maigre
stature domine tous les endroits ou la mélée
est plus terrible qu'ailleurs.

Cet homme étrange, dont le regard calme et
sinistre plonge tranquillement au milieu des
flots tumultueux de I'armée ennemie, semble
combattre pour lui-méme, sans s'occuper des
commandements des chefs,

On le voit, & chaque mouvement des Anglais,

At Moulin-Dumont, ot la lutte atteint des
proportions effroyables, le géant cesse de tirer
et ge rue comme un boulet au milieu des enne-
mis.

Tantdt sa baionnette plonge et replonge
sans cesse dans les chairs pantelantes; tantdt,
c'est la crosse de son fusil qui, comme un to-
mabawk, fracasse les crines et brise bras et
jambes.

11 faut que ce diable d’homme soit ensorcelé
pour ne pas succomber A toutes les blessures
quil regoit dans cette lutte inégale.

Enfin, épuisé par la perte de son sang, hiché,
assommé, le terrible sauvage palit, chancelle,
murmure ; “je suis vengé!” et tombe....

En ce moment méme, les trompettes an-
glaises sonnaient une retraite précipitée et leo
général Murray, perdant toute son artillerie,
rentrait avec toutes les miséres du monde dans
Québec, abandonnant le champ de bataille aux
Frangais victorieux |

XII.

Quand, aprés le combat,on fit la tournée des
morts et des blessés, on ne fut pas peu surpris
de dé’errer, prés du moulin-Dumont, sous un
amas de Highlanders un grand diable, vétu en-
tiérement de peaux et criblé de blessures.

I1 semblait mort.

examiner avidement les corps qui manceuvrent,

puis partir comme un trait, se faufiler A travers
les bataillons canadiens et ne sg'arréter que la
ot sont aux prises les montagnards Ecossais.

Mais sussi, quelle fureur 'allume alors dans
ses yeux! quelle ardeur A la lutte et quelle
singuliére manie de n: gattaquer qu’'aux
Highlanders!

Chaque fois que sa longue carabine s’'abaisse
et tonne, un homme tombe, .., et un sourire
de joie amére plisse la lévre du sauvage, qui
marmotte sourdement entre ses dents:
“ douze, treize, quatorze, etc.”

cese

(1) A vrai dire, ce n’est pas Ia France qui fut in-
Ate, mais bien Te gouvernement de Louis XV. Le
rinoe Muguet était trop occupé de sa Pompadour,

pour songer au malheureux et héroique C:,nnﬁinb

On le mit sur un brancard et l'on se dispo-
sait & lui faire suivre le méme chemin qu'aux
autres cadavres, lorsque le géant remua faible-
meut.

— 4 Tiens, il vit, dit vivement un des sol-
dats.

—Vraiment? fit Pautre.

On déposa le blessé par terre, et, pour le
faire revenir complétement, on lui lava la fi-
gure avec de 'eau froide.

Alors, un des soldats qui suivait, en curieux,
I'opération, poussa un grand cri: ¢ Le Balafré|
mon ami Bois!”

Et, se précipitant sur le corps du blesss,
Gravelle (car c’était luil) I'embrassa en pleu-
rant :

Le moribond ouvrit les yeux.

—“Ticns!.... mais c’est bien Gravellel..,
Nunc dimittis. ... murmura-t-il faiblemen*, en
essayant de sourire.

—Dans quel état je te trouve, mon pauvre
amil

—Hein?.,.. j'en ai pour mon compte, cette
fois ?

—TI1 faut espérer que non, mon vieux, mal-
gré que tu sois diablement endommags..,,
Mais, ne te fatigue pas, et, vite, & 'ambulance!

On s’empressa d'obéir.

Le malheureux Balafré, qui n’était que plaies
et bosses, fut un grand mois entre la mort et
la vie.

On le décompta souvent. Mais cet homme
de fer avait I'ime tellement chevillée au corps,
qu’il en revint.

I1 faut dire aussi que son chirurgien, inté-
ressé au plus haut point A son malade par ce
que racontaient de lui ceux qui l'avaient
connu, fit des merveilles et épuisa les ressour-
ces de la science.

C'est pendant sa convalescence que le Balafré
fit & Gravelle et & ses autres amis, le récit de
la simple et terrible histoire que nous connais-
sons.

—“Jai accompli mon serment, dit-il en
terminant.  Je puis maintenant porter gaillar-
dement les dix-neuf cicatrices que m'ont lais-
sées leurs fouets, car dix-neuf cadavres qui
jonchent les Plaines d’Abraham sont 14 pour at-
t 'sterque je lesai purifiées et que je suis vengé! "

Vincesuas-Evakne Dick.

Fin.
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