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son départ pour l'IIe-dc-France. Il donna ordre
à [von de gouverner de ce côté ; niais le matelot,
glacé de terreur, n'obéit pas à ses ordres, et lui
montra du doigt en criant à voix basse:" L'an-
cou, l'ancou !" one ombre qui semblait glisser
sur les flots.

Les autres matelols jetèrent le même cri ci
donnant les mnies marques d'épouvante.

" Etes-vous fous ou lâches, s'écria M. de
Glenveiez; que voulez-vous dire avec votre
agncou.

- Quoi! n'avez-vous pas vu le spectre
avant-coureur de la mort? s'écria Ivon en fai-
sant de nombreux signes de croix. N'enten-
dez-vous pas des voix lamentables qui pleurent
dans les rochers ?

-J'ai vu un poisson, marsouin ou goëland,
<lui filait entre les vagues. Voilà tout. Quant
aux voix que vous entendez, ce n'est rien autre
chose que le bruit de la mer qui monte nu
milieu des écueils, ou qui se brise sur les mar-
clies de l'escalier du Diable."

En efl't, la chaloupe nie se trouvait plus qu'à
quelques portées (le fusil de ce passage ainsi
appelé, nous l'avons dit cri commençant cette
histoire, à cause de sa forme bizarre et (les dan-
gers qu'auraient couru ceux q(ui cussent été
assez hardis pour essayer de s'y engager pen-
dant la nuit.

Les matelots gardèrent le silence. Ivon se
remit à la barre.

Mais tout à coup, à la lueur d'un éclair, Louis
(le (luenveniez vit lui-même une ombre <lui
escaladait les marches de l'escalier. Cette
ombre s'arrêtait à chaque assise et semblait lut-
ter contre le vent qui souillait avec force sur
ces masses granitiques.

" Voyez-vous, voyez-vous 'ancou 1 s'écrié-
rent tous les matelots à la fois.

- As-tu vu ses yeux rouges qui brillaient
sousi son capuchon ? dit un marin.

- As-tu vu eon corps velu sous son linceul
noir? dit un autre.

- On dit, nurnmurîa Ivon, que 'ancou n'a
point (le dents, mais (I'il suce le sang (les nau-
firgês. C'est lancou qui reçoit les matelots
dans ses bras lorsqu'ils tombent à la mer. On
assure qu'il a le don de prolonger leur vie, et
qu'il en profite pour les 1hre soull-ir.

- Silence, dit M. de Glenvenez ; vous êtes
tous des poltrons ; l'ancou, c'est ii contreban-
dlier."

Le baron avait-il deviné la vérité ? C'est
ce qu'il ie sut jamaià lui-mme. Quoiqu'il
cl soil, comme son explication ne manquait
pas de vraisemblauce, les aintelots parurent
l'accepter sans résistance.

Lne demi-heure après, la chaloupe vint
sécliouier dans les sables <le la baie.

M. de Glenvenez sauta sir le rivage, et s'é-
lança vers le cliàteau.

Le vieux manoir étaitenseveli dans les ténè-
bres. On le distinguait aux alentours que le.;
ftLs des sapins isolés au milieu desquels le
vent de mer s'engoult'rait avec de lugubres mur-
mures. Quand l'exilé sortiit dc la futaie et
entra dans l'enceinte un chien le garde accou-
rut ci aboyant ; mais l'intellignt animal n'eut
pas plutôt flairé le maitre, absent depuis trois
ainntées, qu'il se tut aussitôt, et le suivit avec
mille caresses.

Avant de frapper à la porte <le sa maison, le
baron voulut cin taire le tour ; il parcourut, à la
lueur de l'orage qui venait de se déclarer dans
toute sa force, la pelouse et les allécs. Il v int
ensuite sur la terrasse.

Il s'assit, le cSur palpitant, sur le :ane où il
avait coutume le venir se reposer avec sa
femme durant les belles soirées d'été il recoln-
nut le figuier, les deux pins entrelacés, toutes
ces images familières <de sa retraite. La mer

se brisait sous ses yeux avec rage ; mais main-
tenant que lui importait la colère de l'Océan ?
Il touchait la terre natale; il était rentré dans le
nid paternel. Tout ce qui l'entourait lui était
doux et propice. D'un coup d'il rapide il
enbrassa les années de son exil, de ses longs
voyages, ses fatigues, ses épreuves, ses ennuis,
les tempétes, les combats, et il savoura dans ce
souvenir poignant la joie de recommencer une
nouvelle vie.

A la fenêtre du premier étage, à cette fenêtre
qui avait si souvent servi d'encadrement au cou-
ple amoureux, il vit la petite lumière briller d'un
éclat plus vif.

« Elle est donc l, éveillée ou endormie, mais
désormais jut à moi. Voici le berceau d'O-
livier. C -mme je vais la trouver plus belle
après cette longue séparation. Cher enfant,
combien il me paraîtra grandi.

Non, je ne veux pas m'emparer trop
vite de ce bonheur qui est sous mua main : je
veux attendre <lue mon coeur ait cessé tde boi-
dir dans ma poitrine. Je veux qu'en se levant,
lorsque le jour va naître, elle me voie agenou-
illé sur cette terrasse et lui tendant les bras."

M. de Gleivenez avait oublié tots ses anciens
tourments. Devant cette maison silencieuse
dont la lumière du première étage était coma-
me l'âme, il se sentait apaisé et consolé.

'i Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! s'écria-t-il
cil revenant à grands pas vers la porte d'entrée,
et en se baissant pour appliquer ses lèvres sur
le granit dit seuil ; mon Dieu,je vous remercie.
Cette niinite bénie rachèterait mille années de
sotulrances."

Il leva la main vers la cloche; puis il hésita
comme un enfant.

« Non, je troublerais son paisible sommeil,"
se dit-il.

Mais il ne plut contenir plus longtemps son
impatieuce, et il sonna.

Le bruit de la cloche éveilla dans le château
silencieux les échos endormis ; le son, se pro-
longeant <le corridor, en corridor, alla, expirer
dans un lointain mystérieux. Un chien aboya
dans l'intérieur, puis tout retomba dans le si-
lence.

Le baron, qui était en proie à une exaltation
qui ressemblait à de l'ivresse, attenditaimpatiem-
ment que quelqu'un vînt répondre à son appel.

Aui bout <le cing minutes, une fenêtre s'ou-
vrit lentement et sans bruit.

cc Qui est-là? cria une voix que le baron re-
connut aussitôt.

- C'est moi, répiondit-il à voix basse ; c'est
aloi, Daniel, c'est moi, mon ami ; c'est toi
mnître, Louis de (leiveneez.

- M. le baron dit la voix qui se brisa aus-
4itt dans un sanglot. Oh ! Jésus, mon Dieu !"

La porte s'ouvrit aussitôt et se referma sur le
châtlain. Le chien, demeuré cri dehors, lit
alois entendre un lomg hurlement.

Le domestique ne <lisait nôt niais si M. île
Glenvenez avait pu voir sa figure à la clarté
<le la lanterne qu'il tenait à la main, il eût été
frappé <le sn pâleur.

"lDaniel, mon ami, mène-nioi vite àla cliam-
lire île la baronne. Elle dort, sans doute.

-Oui, elle dort, répondit le vieux servi-
teur sans interrompre sa marche.

-Et Olivier, se porte-t-il bien ; a-t-il
graindli ? Pense-t-ilquelquefois à son pauvre

perc ?Père ?
-M. Olivier est un ciarnant enfant,

monsieur le baron ; il sera lia consolation de
votre vie.

-Comme tu dis cela d'un ton lugibre,
Daniel."

Cependant M. de Glenvenez était arrivé
devant la chambre à coucher de sa femme ; il
fit le geste de frapper à la porte.

I Je vais l'éveiller, mais elle me pardonne-
ra, n'est-ce pas, Daniel 7 Un pauvre exilé
mérite quelqu'indulgence."

Il frappa ; mais on ne répondit pas. Il
rec9mmença, même silence.

Etonn6 et inquieit, M. de Glençenez se
tourna alors vers son domestique. Le pauvre
homme avait posé sa lanterne à terre, et il
cachait sa ligure entre ses mains.

"Que veulent dire ces larmes, Daniel,
parle ? Quelque nouveau malheur me mena-
ce-t-il encore ? Madame de Glenvenez n'est-
elle pas ici ?"

Daniel éclata en longs sanglots.
Alors l'exilé ouvrit brusquement la porte

de la chambre.
Un cierge était allumé sur une table pla-

cée à côté d'un lit. Sur le lit, une femme
était étendue sous un voile ; son visage était
d'une pâleur mortelle, et ses traits avaient la
solennelle immobilité de la mort.

Le baron s'approcha du cadavre, et poussa
un cri horrible.

"Morte !
-Oui, monsieur le baron, morte depuis

deux ans. Le corps a été embaumé par le
médecin du château, M. Sauvot; l'àne est
au ciel.

-Mais pourquoi ne me l'avoir pas appris ?
-Madane, avant d'expirer, a exigé de

nous le serinent de cacher sa mort au monde
entier, afin de ne pas compromettre la fortuie
et la vie de son enfant.

-Où est-il ? où est Olivier ? dit l'exilé,
devenu aussi pâle que la morte.

---Ici, monsieur le baron, ici."
Daniel conduisit son maitre dans un vaste

cabinet attenant à la chambre à coucher, et
s'arrêta iauprès d'un petit lit placé auprès
d'un autre lit de plus grande dimension.

Là, Olivier dormait paisiblement à côté de
sa nourrice.

" Mon enfant ! mon enfant! s'écria le bn-
ron en s'inclinant sur son fils et en le couvrant
de baisers passiorrés, tu n'as donc plus <le
mure ?"

Olivier ouvrit de grands yeux surpris
puis, sans reconnaltre son père, il souleva son
petit doigt en disant comme autrefois au
corsaire :

" Chut, elle dort."
Il se recoucha, s'agita ; puis se rendormit.
Quand le jour parut, Louis <le Glenve-

nez, évanoui, était couché sur un fauteuil.
Daniel était debout à côté de lui, attentif et
silenîeietux.

Huit jours après cette cruelle scène, Lo
Groix arriva ai château de Glenvenez.
Quand il eut appris tout ce qui s'était passé,
il accouruit auprès de son ami. Le baron était
calme, nais son regard morne révélait un in-
curable désespoir.

" Maintenant, j'ai tout compris, dit-il au
jeune corsaire : cette mère liéroique a voulu
que son ombre veillât encore sur son enfant.
Afin que ses biens ne fussent pas confisqués
comme n'al)pirteiant plus qu'à un émigré,
elle a ordonné qu'on dissimulût sa mort. Puis
elle a craint aussi mes alarmes : elle n'a pas
voulu m'exciter à un retour périlleux en
m'appelant à elle. Elle a vécu comme un
ange et comme une sainte ; elle est morte
comme une bonne mère.

-Allons, courage, dit Le Groix ; madame
de Glenvenez t'a légué un grand exemple -à
suivre ; toi aussi, tu dois combattre pour
protéger le berceau d'Olivier.

--Moi, répondit le baron en secouant la
tète, je ne demnande plus qu'à mourir."

E. DE LCn&ux.


