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Tmpossible de vien trouver dans eette abomina-

, ‘ble masute ol nous retenait prisonniers une plua
. abominable averse ; et nous ¢tions presque rdsiguds,
- Domuin et moj, & mourir de faim pour un jour,

quand, parmi les gloussantes protestations de trois
ou quatre maigres poules réfugides sur la mai-
tresse poutre du hangar, nous vimes Anselne repa-
radtre, superbe, les cheveux imadids de Diins de
paille, et tenant an crenx de ses mains unies en
corbeille une douzaine d'ceuls qu'il avait dénichds.

Avec un restant de pain bis  déconvert an
fond de la huche, ciel nous promettait sinon un
repas confortable, du moins de quoi satisfaive nos
appétits.

Le beurre, hélas, fuisant défaut ainsi d'ailleurs
que le lard et Thuile, il fut immédiatement déeidé
que 'on mangerait & la coque ces douze ceufs pro-
videntiels.

Mais qm allait se charger du soin de les cnm
T'opiration est délieate ; tout d’abord je me réeusal,
Donmnin en fit autant. Quand au bm\e Anszelne, ..
¢coutez ce que dit Anselme :

“ Des ceufs 4 13 coque 7 rien de plus xmlplu' et
sabs présomption je garantis de les réussir. Seule-
ment...

—Ah!il y a un seulement.

—Ouit... Seulement il me faudrait une gui-
ta[‘e_ n
Cet Anselme était positivement fou: une gui-

tare pour cuire des ceufs ? Quelle association d'i-
dées singulieve ! :

Du reste, comme la faim pressait et quancun
de nous nwavait- de guitare sur lui, on prit le sage
parti de cuire les coufs au petit bonheur, en les
fourrant tout simplement dans de I'eau bouillante.
Tant pis si, par manque d’expérience, nous n'obte-
nions que des ceufs durs a la place des ccufs lai-
teux et crémeux que révait notre gourmandise.

Tt, pendant que le feu s'allumait, ce qui fut
long, ear un bon quart d’heure durant le bois vert
et mouillé vomit des flots d'épaisse fumde ol ne

- brillait aueune Hamme, pendant que dans Ja lourde
-marmite de foute lVeau faisait des facons pour

bouillir, Anselme plaisamté amicalement au sujet
de ses dtranges procédés culinaires, eut tout le

,tcmpa de nous expligner quels rapports existaient
Ason pomt de vue entle h umtfu'e u: h cmsson
. des cufs: v

—t Riez, soupirait ‘anelmc riez!,.. Ce qui
) ) 1

“vous semble si comiyque éveille en mol tout au
contraire des souvenirs pleins d’intime mélancolie.
“C'est ainsi: les ceufs me font songer a la guitare, Ia
o guitare-d cousine - Annette; et, 1emonta1t le cou'-

rant des jours disparus, je me vois tout gamin

' dans un grand salon tendu de perse aux conleurs

claires, s ‘ouvrant de plain pied sur un jardin peu

“cultivé qui foissonnait d’herbes folles, avec de
" hautes roses trémitres au calice desquelles mille
" bourdons _ toujours. bourdonnant et pareils & une
.~ baude de patlssmrs ivres, senfarmatenb de pollen

Cdors

“Clest ]a qu’habltalt cousme &nnette. Aoce de

,précs de’ quatre—vmgts ang, au. fond elle était ma |
- grand’tante ;- mals je lappelals cousine - Annette,
- “comme tout l¢ monde, parce qu'en . effet, chague
‘:‘""-année nouvelle, au lieu de la vieillir, lui apportalt

yur . ainsi -dire - un surcroit de grice enfantine.

e Petxte, de la taille qu'on’ 16ve aux fées, son corsage
. Testaily souple et mince, Ses cheveux blanes ¢ ament
8l f‘ms, avec de'si vivants reflets qu 'ils paraissaiént
- blonds au soleil et sous les lumitres. Avec cela
-~ fort; coquette de son.. pled mignon que volontiers
“.elle montrait, et de sa-main un peu s amaigric ol
“Jes bagues de femme ne tenaient plus,.ce qui l'a-
vait obligle, depuis. quelquc Lempq, .‘1 rcpmndr ses
“bijoux: de Jeune ﬁlle. - e

De méme, et par b\l\t(} saus doute d’m\ m) ;L(,-
ricux myouncmcnt ‘tout pmmssu(, jeune autour de

les chaises en forme de lyve, ln grande commode et
ses- onivres, Iétrange meuble 3 “colonnettes repré-
sentant le temple do Vosta qui lui servait de table
A ouvrage, et los vieux livees gw'elle lisait, et les
vieilles clnnwm qu'elle chantait d'une voix faible,
mais doucement vibrante.

Dans la naiverd de mon ccenr d'enfant, je nour-
rissais & Pendroit de cousine Annette, un sentiment
mal défini, plus voisin & coup silv de Pamour que
de Lxmmc

Aussi pour rien au mnmle ul pour uune course,
I'hiver, Ie long des routes sonores et dures, quand
la glace fewillotée en vitres craque sous le pied

voulu manguer Pextraordinaire “déjeuncer que cha-
que jeudi, n’oftrait chez elle cousine Annette,

~ Du pain frais, du bewrre et des wuls... (Lufs
exquis et cuits en musique !

Comuent cela 7 Vous allez voir.

11 est, comme chacun sait, difiérentes facons de
euire les ceufs o la cogque. Certaines personues pre-
somptueuses osent s'en tier o lewr senl instinet.
Dautres comptent jusqn'd deux cents, trois cents.
Drautres gnecote, pour mesurer les mmmca, et
ploient le sablier au bien un chronométre muni
d'une aiguille trottense. Les dévotes et les swurs
touriéres wrrivent aw méme résultat en dgrenant
des Puter et des sAve. Cousine Annette, esprit
toujowss original, avait imaginé pour euire ses
ceufs une eérémonie viaiment gaie ont je jonais mon
role.

Cousine Annette 1011‘11L 5 uult,ne Assis sur un
tabouret bas, mol javais pour consigne de tenir les
ceufs préts et de surveiller la touilloire,

—Cousine Aunnette, leau commence & rire l..

Et, pincant légérement les cordes, wu:,mc An-
nette preludait,

—Leau prend le galop, cousine Annetted...

Alors cousine Anneite, le regard aw eiel, I voix
¢mue, commencait la vaive romance de Florian
mise en musique par Martini :

Plaisir damour ne dure quun monient,
Chagin damour dure toute la vie!

Jai tout quiti¢ pour Iingrate Silvie,
Elle me q\iitie et prend - un qutre amant,

A ce moment, je devais laisser tomber les ceufs
dans Veau, ct cousine Annette continuat en mul-
tipliant les arpéges:

Plaisir Camour ne dure gu'un moment !..,
Tant que cette cau coulera doucement
Vers ce ruisseau qui horde la prairis,

Je t'aimerai, me répétait Silvie.

L’eau coule encore, elle a changé pourtant !

Ta-dessus, je retirais la bouilloire, consine An-
nette repwnmt avec plus de sentmlent et dame

I’hisir d’amou'r ne dure qu'un moment,
Chagrin d'amour dme toute la vie !

T tmomphalement fmsant; ma partie au refrain,

sans bien eomprendre—je l'ai su depuis |—ce que
cet air du. temps passé évoquait pour cousine An-
natte de réves et de doux regrets, )cmportals les
ceufs cuits & point . dont nous. nous 1ég,ahons en
tate-d-téte dang de délicieux coquetiers ol s voy-
aient, or'sur fond Dblev, des conronnes de myrte,

des amourg: jouant du. tanﬂ)ourm, des Iuths, des
musetbcq eb des ﬂutes L .

cousiné Anuette : le fauteuil orné de deux sphinx,

dans les fossds, pour rien au monde je waurais.

des bouguets de roses, des colombes se beequetant -

!

Un JO\H‘—CO“SH\G Annette ce makinly, plus
attendrie qu'y son habitude, m'avait mouué dans
les tiroits de sn commode, toutes ‘sortes - de souve-
nivs, un bouquet desséehé, des lettres lides de fa-
veurs et le portrait d'un bel officier en costume de
hussard rouge—un jour, fuisant cuire nos ceufs, il
me parut que cousine Annette ralentissait par trop
la mesure, et jo songeais & part moi: les ceufs se-
ront durs !

_Les cenfs n'élaient pas dars, mais 115 so trouve-
rent mollets.

—Je 0’y comprends rien, disait consine Annet-
te, voild bien la premitre fois que Plaisir da-
mowr me joue e tour-li... Tt souriant toujours,
mais Wgbrement attristée :——Peut-¢lre un pen d'é-
motion 2 et puis il faut eroive qu'on se fait vieil-
let...

Clest le lendemain de ce jour que cousine An-
netle mourut.”

PauL.

———— D ————

LES ROMANS TFEMININS.

Qui lit des romans en fait, au moins dans son
fautenil. Bt parmi les vomans que je lig, jen de-
mande pardon & nos maitres, les romans derits par
les femmes sont ceux que je préfere. La forme en
est presque toujours inféricure & celle des livees
virils, Mais quimporte 7 Tes hommes mettent
dans leurs romans les observations de leur esprit :
les ferumes y laissent dehapper le secret, plus inté-
ressant, de leur corur, Certes, la lecon savante
faite par le doctenr au lit du malade & sa valeur:
mais ¢est du makude seul quon obtient ces mots
profonds qui delairent le diagnostie. La littérature
de nos jours (yue ce soit un bien, que ece soit un
mal, la chose est délicate & dire), vit presque exelu-
sivement sur Pamour. Lo témoignage des femnmes
devient done chose d'nme fmpottance capitale, et
e témalgnage, elles 1’.‘11)1)(;1‘{( ntdans leurs livees,

Bien plus méme qu'une: organisation politique ou
¢eonominue, notre sidele kcmhh, chere hu,(.n 0 Une
ardenr inguidte, une formule de wmorade pour la
pussion.  La vieille reliyion de Pamour, divisde
jadis en deux grandes sectes senlement, les parti-
gang de Pamour sévére of les partisans de Pantour
jrlvcm a vu maitre ot pelluler toutes sortes d'hdé-
résies, dont qudqucs unes fort singulicres. Clest
sur ces hérésios qu'il est hon de consulter les fom-
mes, qui en sont les inventews o les (’umplwe..
.c\ll\-\l parmi les fivees que la bonne griee des
Gerivains renouvelle sur ma table, je vais d’abord
4 ceux qui ont dans leurs pages, mélé & la bonne
senteur de Vimprimerie, quelque subtil parfum
féminin,

Cette odeur féminic est, en littérature, une
bonne odeur de vérité. Les femmes ne posent pas
quand elles erivent ou, du moins, se dissimulent
si mal qu'il faut tenir leur maladresse Jour sincé-
rité, Elles ont, plus que les hommes, le courage de
leurs opinions, y compris 'audace de la révolte. 11
est des romans de maitres (je citerai I'Fducation
sentmwntulo de Flaubert) qui laissent derridre eux
la carriére ouverte anx discussions et aux gloses.
On a éerit des volumes pour expliguer comment

Tillustre écrivain entendait la vie et les passions

dont elle est faite ; on a fouilld jusque dans les mys-
téres de son ormuusmon maladive, et le probléme

n'est pas tout a fait résolu, Ouvr(.z au contraire, .

un livre de femme, En cinquante pages, vous sau-
rez ce que son auteur pense b, particulidrement,
ce qu'est son idéal de Yamour et quel rdlo il réser-
ve aux passions pour. faire la vie, hemeuee, ce qm

est le but d'un siécle désabusé ou éelairé qui n’ose:
presquo plus défendre la vertu antremont qu'en:

disant les joies qu'elle donne!
J’ai sur ma table, entre

autres livres h»mnnm
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