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PLAISIR D'AMOUR. De imte, et par suite sans doute d'un mysté-
rieux rayonnement, tout paraissait jeune autour de
cousine Annette: le fauteuil ornté de deux sphinx, l

ssible de rien trouver dans cette aboinnia- les chaises en forme de lyre, la grande counode et1
ble masure où nous retenait prisonnicrs une plus ses cuivres, l'étrangei meuble à colonnettes repré-
bominable averse ; et nous étions presque résignés, sentant le temple do Vesta qui lui servait de tableI
Domnnin et moi, c mourir de faim pour un jour, ouvrage, et les vieux livres qu'elle lisait, et lesi

quand, pari les gloussantes protestations de trois vieilles chansons qu'elle chantait d'une voix faible,b
ou quatre maigres poules rèfugiées sur la naî-'mais douceme.nt vibrante. .
resse péutre du hangar, nous vines Anselme repa- Dans la naïveté de mou coeur d'enfant, je n1ou1r-
rattre, superbe, les cheveux irradiés de bîi(s de rissais à l'endroit de cousine Annette, un sentimentr
paille, et tenant au creuxc de ses mains unies en mal défini, plus voisin à coup sûr de l'amour que
corbeille une douzaine d'ceufs qu'il avait. dénichés de l'amitié.t

Avec un restant de pain bis découvert au Aussi pour rien ai imonde, ni pour une. course,
fond de la huche, cici nous promettait sinon un l'hiver, le long des routes sonores et dures, quand
repas confortable, du moins le quoi satisfaire nos la glace feuilletée en vitres craque sous le pied
appétits. dans les fossés, pour rien au ionde je n'aurais.

Le beurre, hélas, faisant défaut ainsi d'ailleur.s voulu manquer l'extraordinaire déjeuner que cha.-
que le lard et l'huile, il fut imnédiatemncnt décidé que jeudi, m'oifrait chez elle cousine Annette. 1
que l'on mangerait à la coque ces douzo œeufs pro- Du pain frais, du heurre et des etifs.... Œ fs
videntiels. exquis et cuits en musique

Mais qui allait se charger du soin de les cuire. Contnuent cela ? Vous allez voir.
L'opération est délicate ; tout d'abord je ne Iécusa il est, conue chacumni sait, diltérentes facons de
Domniin en fit, autant. Quaind au brave Anselie... cuire les iufs a la coque. Certaines personnes pré-
écoutez ce que dit Anslme somptueuses osent s'en ier à leur seil instinct.

Des œufs à l coque ? rien de ilus simplei et D'autres compteit juiqu'à dleux cents, trois cents.
sans piésomption je garantis de les réussir. Seule- D'autres encore, pourl mesurer les minutes, emi-
ment... ploient le sablier ou bien un chronomètre muni

-Ahi!il v a un seulement. d'unet aiguille trotteuse. Les dévotes et les siturs
-Oui. Seulement il le faudrait une guii- tourires arrivent au m me résultat en égrenant

tare. " des Paetr et des A ve. Cousine Annette, d'esprit
Cet Anselne était positivement fou: une gui- toujours original, avait imaginé pour cuire ses

tare pour cuire (les ceufs ? Quelle association d'i- (etifs une cérémonie vrannent gie ou e jouais mon
dées singulière rôle.

Du reste, conue la faini pressait et qu'aucun Cousine Annette jouait sa guitare. Assis sur un

de nous n'avait de guitare sur lui, on prit le sage tabouret bas, iui j'avais pour consigne îe tenir les

parti (le cuire les ceufs au petit bonheur, en les u(elfs prêts et (le surveiller la boilloire.

fourrant tout sinplettent dans (le l'eau bouillante. -Cousine Anette, l'eau contience à rire
Tant pis si, par manque d'expérience, nouts n'obte- Et, pinçant légèrement les cordes, cousine An-
nions que les Seufs durs à la place des oeufs lai- nette préludait.

~~-L'eau prend l galop, cuteux et crêmeux que 1êvait notre gourmiandise. U le cousiue Annette!..
Et, pendant que le feu s'allumait, ce qui fut Alors cousine Annette, le regat an eiel, l tVoix

long, car un bon quart d'heure durant le bois vert émnute, coiuiençait la naïve roiancc (le Floriait

et mouillé vouit (les flots d'épaisse fumée où rie ise en musique par Maîtini
brillait aucune flainme, pendant que dans la lourde
marrtite de fonte l'eau faisait des façons ipour laisir damour t dure qu'un moment,
bouillir, Anselme plaisanté aimicalemuent au sujet Cluauin d'aniour due toute latvie
de ses Utianges procdés culiiaires, cut tout le hag'n not lvie
temps de nous expliquer quels rapports existaient 'Jai tout pjitte pourlPingate Silvie,

à son point de vue entre la guitare et la cuisson Elle me quitte et prend un autr autiant.
des Seufs.

Riez, soupirait Anselne, riez ... Ce qui A ce moent, je devais laisser tomber les (ufs

vous semble si comique éveille eni moi tout au dans l'eau, et cousine Aniette continuait en iul-
contraire des souvenirs pleins d'intine mélancolie. tipliant les arpèges
C'est ainsi: les ceufs mue font songer à la guitare,la
guitare à cousine Annette; et, remontait le cou Ilaisir d'amour ne dure qu'un moment !..
rant des jours disparus, je me vois tout gamcoinu
dans un grand salon tendu de perse aux couleurs
claires, s'ouvrant de plain pied sur un jardin peu 'ers ce ruisseau qui boda prairie,
cultivé qui foissonnait d'herbes folles, avec de Je t'aimerai, nie répétait Silvie.

hautes roses trémières au calie desquelles mille L'eau coule encore, elle a changé pourtant:!
bourdons toujours bourdonnant et pareils à' une
bande de pâtissiers ivres, s'enfarinaient de pollen Là-dessus, je retirais la bouilloire, cousine An-
d'or. nette reprenait avec plus de sentiment etd'ame:

C'est là qu'habitait cousine Annette. Agée de
piès de .quatre-vingts ans, au fond elle était ma Plaisir d'amour ne dure qu'un moment,
grand'tante; mais je l'appelais cousine Annette,

omnme tout le monde, parce .q'en . effet, chaque Chagrin d'amour dure toute la vie 1
anée nouvelle, au lieu de la vieillir, lui apportait
pour.ainsi dire un surcroit de grâce enfantine. Et triomiphalemnent, faisant ma partie au refrain,

etité, dela taille qu'on rve aux fées, son corsage sans bien comprendre-je l'ai su depuis !-ce que
retait souple et mince. Bes cheveux blancstaient cet air du temps passé évoquait pour cousine An-

sivi ec desi vvants réflets q(ils parisaient natte de raves et de doux regrets, femportais les

blonds, au soleil et sous les 'lumières. 'Avec cela amufs cuits à point dont nous nous régalions un
fort coquette de son pied mignon que volontiers tête-à-tète dans de d6licieux coquetiers ou se voy-
elle aontrait, et de sa main un peu amaigrie où aient, or sur fond bleu, (les couronnes de Myrte,

les bagués de femme ne tenaient plus, ce qui l'a- des bouquets de r'oses, des colombes se becquetant

vait obligée, depuis quelque temps, à reprendre ses des amours jouant du tambourindes luths, des

bijoux de jeune file,. musettes et des flûtes.
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Un jour-cousine Annette, ce matinî-là, plus
attendrit qu'à son habitude, m'avait iontré, dans
es tiroirs de sa commode, toutes sortes de souve-
nirs, un bouquet desséché, des lettres liées de fa-
veurs et le portrait d'un bel odficier ci costume de
liussard rouge-un jour, faisant cuite nos Sufs, il
Ine parut que cousine Annette alientissait ,par trop
la miesure, et je son)ugeais à part moi : les œifs se-
rout durs !
. Les mufs n'étaient pas durs, mais ils se trouve-

rent mollets.
-Je n'y comprends rien, disait cousine Anet-

te, voilà bien la première fois que Plaîisir d'a-
tur me jouie ce tour-là... Lt sou'iat ttours,
imais légèremient attristée Peut-être un peu d'é-
motion ? et puis il faut croire qu'on se fait vieil-

C'est le lendemam nde ce Jour que cousime Ain-
nette mouru1t."

LES ROMANS FÉMININS.

Qui lit des romans en fait, au moins dans son
fauteuil. Et parmi les romans qu1e j lis, j'en de-
mnande pardonâ nos imnaitres, les romats écrits par
les femmntes smt ceux qte .je préfère. La forme en
est presqte toujours inférieure à celle des livres
virils. Mais q'u'importe '? Les liounmes mettent
dans leurs romans les observations île leur esprit
les feunes y laissent échiapper le secret, plus itnté-
ressaut, de leur co-ur. Certes, la leçi savante
faite par le docteur au lit (lu ii ialade a sa valeur :
mais e'est dul 1midalade seul q1ui'oin obtient ces iots
profonds qui éclairent le diagnostie. La litté'ratuie
de nos jours (qune ce soit un bienI, que ce soit un
mial, la chose est délicat à il'e), vit pr excl -
sivemnent sur l'amnour. Le téoignge les fenues
dlevieilt done close d'un im ptaime capitale, et
ce teitguiage, elles l'apportent: dans lenus livres.
Plien p1luts miee ,qu'unîe org;lamsatimn politique ou
tloonuje, luotte siècle seiile elc1h1 avec utne

ardeu' imuîie, ue f tilt de nrii ut a
assi"". La yimille i''ioui de bluntout îl\'i5u

jadis en deul grandes sectes seutenit s parti-
.sais de l'amuiir sévère et les partisats de l'aiour
joeux, a viu iaitre et pelliler toiutes s tes d'h-

résies, dont quelquesunos fort siC'gubres. Cest
sur Ce hérésies qut'il est bon îleconsultter les fen-
m ules, quii enl les inventeurs ou les Compiees.
Aussi parai les fivres que la hoinie grâce (les
écrivains reniotivelle suri ma table, je vais u'abord
à ceux qui ont dans leurs pages, mtêlé à la bonne
senîteur de l'imiîprimerie, quelque subtil parfumn
fémýlimmin.

Cette odeur fémuinie est, en littérature, une
bonne odeur (le vérité. Les femmes ie posent pas
quand elles écrivent ou, (lu imoins, se dissiunulent
si mal qu'il faut tenir leur maladresse prour simcé-
rité, Elles ont, plus ue les hommes, le courage de
leurs opinions, y comnpris l'audace de la r'évolte. Il
est des romians de maîtres (je citerai l'Education
sentimentale de Flaubert) qui laissent derrière eux
la carrière ouverte aux discussions et aux gloses.
On a écrit des volumes pour expliquer comment
l'illustre écrivain entendait la vie et les passions
dont elle est faite ; on a fouillé jusque dans les mmys-
tères de son organisation maladive, et le problème
n'est pas tout à fait résolu. Ouvrez, au contraire,
un livre de femme. En cinquante pages, vous saut-
rez ce que son auteur pense et, particulièrenient,
ce qu'est son idéal de l'amour et quel rôle il réser-
ve aux passions pour faire la vie heureuse, ce qui
est le but d'un siècle désabusé ou éclairé qui n'ose
presque plus défendre la vertu autren-ent qu'en'
disant les lies qu'elle dome

j'ti sur ma table, entre autres livres fémuns
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