

bien peu, mais c'est pourtant quelque chose, dites, mon cher mari ?

Elle avait follement envie de pleurer, les larmes montées à sa gorge l'étouffaient, mais elle ne pouvait pas s'attendrir ; elle devait au contraire infuser tout le calme possible dans l'âme douloureusement combattue qui, à cette heure, se reposait en elle comme dans un asile.

— C'est vous, vous ! reprit-il avec une nouvelle explosion de désespoir, vous qui serez accusée, calomniée, peut-être haïe... Oh ! que la vie est difficile !

Elle le reprit dans ses bras, le berçant comme un enfant, l'abreuvant de douces paroles, jusqu'à ce qu'elle eût fait renaitre, sinon la confiance, au moins le sentiment de son autorité légitime dans l'esprit de Richard, un instant presque égaré.

— Et puis, lui dit-elle, pendant qu'il s'appliquait à reprendre une apparence extérieure froide et digne, effaçant la trace de ses larmes et rétablissant le calme sur son visage ; et puis, mon cher mari, rappelez-vous toujours que les chagrins que vous redoutez pour moi ne peuvent m'atteindre bien profondément. Tant que vous m'aimerez, Richard, je compterai le reste pour peu de chose. Et quant à votre mère, je dois vous dire qu'il me serait impossible d'entretenir à son égard aucun sentiment pénible de quelque durée. Elle est votre mère, d'abord, et de plus, elle a un palladium qui la défendra toujours à mes yeux. Ses erreurs, si elle en commet, ses fautes même proviendraient seulement d'un excès d'amour pour son petit-fils... Pensez-y, Richard, et que cela vous désarme toujours. C'est votre fils ; elle l'aime trop, — mais c'est si beau d'aimer trop ! — et ne sait-on pas que la faiblesse est une partie de l'amour des grand'mères ?

Richard saisit vivement dans ses deux mains le visage suppliant qui se tournait vers lui, et l'embrassa à plusieurs reprises ; puis il se dirigea vers la porte, et, sur le seuil, se retournant, envoya un sourire à sa femme. Celle-ci, restée seule, s'arrêta devant la fenêtre, regardant sans le voir le paysage déjà touché par la verge d'or de l'automne, et levant ses deux