

« constituer la société de la famille. Tu donnes autorité aux maris
 « sur leurs femmes, non pour se jouer de la faiblesse du sexe,
 « mais pour suivre les lois d'un sincère amour. Tu subordonnes
 « les enfants aux parents par une sorte de libre servitude, et tu
 « préposes les enfants aux parents par une tendre autorité. Tu unis
 « non seulement en société, mais dans une sorte de fraternité les
 « citoyens aux citoyens, les nations aux nations et les hommes
 « entre eux par le souvenir des premiers parents. Tu apprends aux
 « rois à veiller sur les peuples, et tu prescris aux peuples de se
 « soumettre aux rois. Tu enseignes avec soin à qui est dû l'honneur,
 « à qui l'affection, à qui le respect, à qui la crainte, à qui la conso-
 « lation, à qui l'avertissement, à qui l'encouragement, à qui la
 « correction, à qui la réprimande, à qui le châtiment : et tu fais
 « savoir comment, si toutes ces choses ne sont pas dûes à tous, à
 « tous est dûe la charité et à personne l'injustice. »

LE MOIS DE MARIE ET L'IDEE DE JEROME

Un soir du mois de mai, vint une idée à Jérôme. — Que diable font les enfants ? Si j'allais voir avant l'absinthe ?

Et soit que cette pensée sortît de son naturel qui n'était pas méchant, ou que ce fût une inspiration de la pauvre morte veillant sur lui d'en haut, il alluma sa pipe en sortant de l'atelier, et, sans se retourner, se dirigea vers son logis. Il habitait au quatrième étage, dans un grand établissement divisé pour de petits ménages ; espèce de phalanstère où se trouvaient réunies une vingtaine de familles ouvrières. Un bruit de voix aiguës, de chants enfantins, vint lui frapper l'oreille en montant l'escalier.

« — Tiens, dit-il, il paraît qu'on est gai là-haut. » Et il continua à monter lentement, en fumant sa pipe.

« — Mais c'est qu'ils chantent, les gamins ! »

Quand il fut à la porte, il écouta, et comme le chant continuait, il poussa lentement la porte, sans faire du bruit, croyant les surprendre dans leurs jeux.

Les enfants étaient dans leur chambre, ils chantaient toujours.

Il s'avança lentement, sans donner l'éveil, sur le pas de la porte ouverte.

Un spectacle inattendu s'offrit à sa vue. Sur une commode