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heures. Oh ! il était bien malheureux, le pauvre père; car il lui
manquait la suprême consolation que la bonté divine ménage
aux infortunés: il lui manquait la foi.

Depuis de longues années, il avait oublié le chemin de l'église
tout entier au monde et à* ses pompes, il s'était vu glisser du
doute à la négation absolue. La politique haineuse à laquelIe il
a voué son talent, avait arraché de son cœur les dernières fibres
religieuses qui y vibraient encore. Et cependant il était entré
dans l'âge mûr. Il avait vu partir sa jeune femme, pleine d'es-
pérance et de foi ; mais cette mort n'avait pu réveiller en lui les
sentiments éteints.

Et voilà que Dieu se rappelait de nouveau à sa mémoire, en
venant lui demander son enfant.

II
Il y euL un assez long silence. La pendule sonna onze heures.
Alors dans l'air une grande voix domina la tempête ; les

cloches de l'église voisine sonnèrent à toute volée pour annoncer
le sublime événement de cette nuit.

Noël chantaient les cloches; Neël!
Chrétiens! réveillez-vous et accourez au pied des autels. Voici

le jour héni entre tous les jours! le jour par excellence!
L'enfant JÉsus est né. Chrétiens, réveillez-vous, et accourez!
Et le céleste écho était entendu ; car les fenêtres s'éclaircissaient

subitement dans les rues désertes. Des ombres noires passaient
derrière les rideaux ; on se préparait à entendre la messe de
minuit.

Angèle soupira et regarda son père longuement, avec une ten-
dresse infinie.

" Entendez-vous, père ? murmura-t-elle.
-Oui, ma fille bien-aimée ; ces.cloches t'empêchent de dormir?
-Oh! ce n'est pas cela."
Et l'enfant mit la main sous sa poitrine qu'un feu interne dévo.

rait. Elle reprit bientôt :
" L'année dernière je n'étais pas malade, et le vent ne gémis-

sait pas aussi fort. Maman n'était pas encore partie pour le ciel!
Oh ! c'était un beau jouri, père; je me le rappelle si bien!"

Un instant, Angèle ferma les yeux comme pour revoir en
pensée les péripéties de cette journée, qu'eflle rappelait de ses
vSux.

" Le matin, poursuivit-elle, maman s'était levée de heure, et
elle avait dit à Thérèse de m'habiller pour sortir. J'étais contente,
bien contente. Il tombait de la neige pourtant, Tnérèse me
prit dans ses bras, et me porta jusqu'à l'église.de Jésus. Oh ! père,
que c'était beau! Il y avait tant de lumières, tant de fleurs au-
tour de la crèche I Toutes les cloches sonnaient comme à pré-
sent, et l'on chantait si bien ! L'église était remplie de monde;
on s'y pressait; mais maman et Thérèse montèrent en haut ; et
alors maman me montra un petit enfat couché sur la paille. IL


