

VAILLANTE.

Tiomane ?

— Eh ! voilà Tiomane !

— Holà ! Tiomane !

— Tiomane ?

— Tiomane ?

Et les cris se croisaient, se mêlaient, se confondaient, emplissant toute la plage de ce seul nom !

Garçonnets et fillettes s'étaient mis à courir, d'autres dégringolaient les perrons des chalets, d'autres appelaient des terrasses... une presse, une bousculade, un entrain, une ardeur ;—tout cela à l'aspect d'une petite carriole, en bois brut, attelée d'un âne gris, conduit par une paysanne coiffée d'un béguin blanc.

C'était à Berck, un dimanche. Un beau dimanche de septembre, plein de soleil. Deux heures. Tout étincelait : la grève nue, immense, au sable teinté d'or ; la mer d'un bleu clair, le ciel d'un bleu foncé, les toits d'ardoise et de tuile, qui semblaient vraiment d'argent et de pourpre.

La carriole s'était arrêtée à l'entrée de la large rue qui relie Berckville à Berck-plage, au bas de l'escalier d'un grand et élégant chalet. — Une première bande d'enfants ayant atteint le rustique équipage, les clameurs redoublèrent.

Débout au milieu de sa carriole, à la main une branche de coudrier chargée de ses feuilles, qui lui servait surtout à chasser les mouches, l'anière souriait paisiblement aux soupirants.

— Mais non, c'est impossible, répliquait-elle, je ne peux pas vous prendre... personne, personne...

— Par exemple !

— Moi, je suis retenue pour toute la journée ; mais il n'en manque pas d'autres, ajouta-t-elle en montrant, à quelques mètres de là, une vingtaine d'attelages, semblables au sien, qui attendaient, et dont les conducteurs et les conductrices prodiguaient à la *pratique* les plus engageants appels.

Tiomane était déjà presque une grande fille. A sa taille on lui eût facilement donné quatorze ans ; mais son visage, bien que hâlé, bronzé à la fois par la bise et par le soleil, restait celui d'une enfant aux joues rondes, aux traits encore indécis. Coiffée de son petit béguin qui enfermait toute sa chevelure, laissant à peine dépasser deux minces bandeaux clairs et bien collés avec de l'eau, qui faisaient d'autant mieux ressortir la couleur cuivrée du front ; dans sa robe de matelote en grosse toile bleue fanée ; trop longue et trop large, qui l'habillait gauchement, presque ridiculement ; les pieds nus et rugueux . — certes, jamais les belles demoiselles de douze à quinze ans, qui réglaient le ton sur la plage, ne se fussent avisées d'aller lui découvrir le moindre attrait. Et pourtant ce n'était point là une physionomie vulgaire, ni même insignifiante. Les yeux très bleus, d'un bleu de pervenche, à la fois vifs, caressants, profonds, volontaires, intelligents et bons, révélaient un caractère et une âme. Le sourire,