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-— Grand Dieu! si ¢'était vrai !

— Vous croyez que c'est possible 17

La voix de Tomasso est & peine distincte.

“ Attends !

-— Et votre serment ?

—~Attends !

— Le serment que vous w’aviez fait devant la vierge, siffle le Corse..

—- Jamais je ne manque a ma parole, reprend le comte. J’ai fait un
pacte avee toi. J'ai juré que le jour ou je découvrirais....

— Oui, vous avez juré de me révéler le nom de Passassin maudit de
mon fils d’adoption. Je vois sur votre visage que vous le savez.

— Pas ce soir.  Ce soir, ce serait trop horrible !

— A Vinstant, ou je te tue aussi, fait le vieillard d’une voix rauque.

— Ecoute,” fait le comte, et il commence & traduire en corse ce qu'il
vient de lire. Puis il place en évidence certains objets qu'il a retirés de la
valise 4 c6té d’antres appartenant a Marina, et, tandis qu’il se livre a cette
petite opération, les yeux du vieux Tomasso, comme ceux d’un limier qui
apercoit sa proie, s'injectent ae sang et flamboient.

Pendant que tout ceci se passe dans les appartements de Paile gauche,
les deux jeunes filles, qui sont restées assises sous le porche, guettent les
grandes ombres que la lune, qui se léve, met au flanc des hautes montagnes.
Elles causent & voix basse des événements de la journée, et Enid, qui ad-
mire le paysage si peu semblable & ceux qu'elle a coutume de voir, qui
songe & toute la pompe, moitié¢ moyen age, de la cérémonie du matin, mur-
mure :

“Ce soir je me demande presque s'il existe une Angleterre. Tout cela
me parait si loin.

— Ce soir! Oh! mascur! prie que nous y soyons bientdt, s'écrie
Marina d’une voix suppliante. Il ne faut pas que je demeure ici, dans mon
pays natal. Prie pour moi ! Prie pour ton frére! Prie!”

Enid la regarde étonnée, elle est sur le point de l'interroger, mais au
méme moment le comte parait. Il est pale et sa voix est tremblante, trem-
blante non pas de crainte, mais de triomphe.

“Madame Anstruther, dit-il, vos appartements sont préts a vous
recevoir. Vous les trouverez dans I’aile gauche.”

Marina jette un coup d’eeil vers la longue avenue et murmure :

“ Mon mari sera de retour bient6t. Embrasse ta seur, Enid, ma chérie.
Bonne nuit !”

En iui rendant son baiser, Enid lui.dit & voix basse :

“ Que voulais-tu dire tout a I’heure? Pourquoi ces paroles étranges ?

— Cela veut dire, répond Marina fierement, que ce soir je sens que
je suis Corse, et que j'ai soif de vengeance.”

Puis, s’'arrachant des bras d’Enid, elle rentre en courant dans la mai-
son. Celle-ci la poursuit, elle est pres de 'atteindre, lorsque, arrivée a l'en-
trée de ses appartements, Marina se retourne eomme le daim poursuivi qui
fait téte. La lumiére qui sort & flots de la chambre nuptiale lui met autour
de la téte comme une sorte de nimbe, tandis que de son bras nu, brillant
comme de I'albitre, elle fait signe a son amie de se retirer, et que de 'autre
elle serre autour d’elle sa _faldetta de satin blanc. Elle est la debout comme
I'ange qui garde Pentrée du paradis. Elle crie:



