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La prière du soir dans une église de campagne

Dans une paroisse éloignée du diocèse, j’assistai à une céré
monie bien touchante dans sa simplicité. Il était sept heures 
du soir. Il pleuvait, tonnait et faisait un vei ' \ renverser les 
cheminées. Sans s’occuper de la bourrasque, la cloche de l’égli
se tintait et annonçait le chapelet. « Le bon curé, me dis-je, ris
que cette fois de dire ses prières tor.L seul. » Par charité autant 
que par piété, je me rendis à l’appel de la cloche.

Peu à peu, tout de même, quelques braves femmes et quel
ques enfants entrèrent en se signant. Un prie-Dieu était installé 
à part, au milieu du sanctuaire. C’était vraisemblablement la 
place du célébrant, la place du pasteur. Quel ne fut pas mon 
étonnement de voir un bambin de neuf ans quitter gravement 
son banc et venir s’)' agenouiller! Sa tête arrivait juste à l’ac
coudoir. Sur un signe du curé, il déroule son petit chapelet et, 
d’une voix argentine toute joliette, il commence les Pater et 
les Ave, qu’achève en murmurant la maigre assistance. Sans 
broncher d’une syllabe, il récite par cœur les mystères, égrène 
tous ses Ave, en élevant de plus en plus sa voix perçante, qui 
semble vouloir gagner le ciel. Puis viennent les litanies de la 
Sainte Vierge en latin, le Salve Regina, la prière du soir avec 
tous ses actes et ses commandements, quelques oraisons parti
culières, enfin VAngélus; sa mémoire et ses poumons suffisent 
à tout Vous supposez sans doute comme moi que ce gracieux 
et charmant enfant est le privilégié du catéchisme, un petit 
phénomène d’intelligence et de hardiesse ? Détrompez-vous.

Tout le petit monde qui se prépare de loin et de près à la 
Première Communion y passe. Chacun son tour. Les mémoi
res les plus rebelles, les timidités les plus grandes s’assouplis
sent et s’enhardissent assez pour qu’il n’y ait pas d’exclus. 
Chaque petit garçon, comme chaque petite tille, se fait un point 
d’honneur de remplir son rôle. La cloche peut tinter par tous 
les temps et à toutes les époques de l’année, jamais le curé ne 
se trouvera seul. Le célébrant du jour sera là pour le seconder 
et Dire avec lui la prière en commun.

Quelle heureuse et féconde idée ! Voyez-vous ces enfants


