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Tremblante et muette, pressentant quelque horrible 
malheur, la foule des serviteurs et des serfs se presse dans 
la chapelle seigneuriale. La fécondé messe s’achève. Le 
prêtre, qui connaît la violence du seigneur et dont le sa­
crifice est fait, a répété pour la seconde fois les invoca­
tions sublimes qui font descendre Dieu sur l'autel. Il dit 
les dernières Oraisons, prononce V /te » tissa est. Pauvre 
prêtre, martyr du devoir, n’est-ce point le congé de ta 
propre vie que tu viens de signifier ?

Il se retourne une dernière fois pour bénir l’assistance, 
Sur les marches de l’autel, à deux pas de lui, l’épée au 
clair, l’œil sanglant, la menace et l’écume à la bouche, le 
seigneur Je la Porte est debout !... Au fond de la cha­
pelle, dans l’ombre du passage voûté qui mène à la gran­
de tour, on distingue confusément la silhoutte d’une 
femme traînée par quatre coupe-jarrets et dont on entend 
les sanglots convulsifs.

“ Prêtre, voici le moment, obéis-tu? Tu auras pour 
récompense une chasuble d’or et l’affranchissement de 
tous les tiens ! — Gardez votre or, monseigneur ; et quant 
à Vaffranchissement, la vraie liberté est celle des enfants 
de Dieu ; les miens n’en veulent pas d’autre ! Rendez 
cette malheureuse à son père, rappelez votre digne fem­
me et demandez grâce à Dieu ; peut-être en ce jour de 
miséricorde et de joie, vous pardonnera-t-il vos crimes. 
— Insolent ! Obéis, ou foi de gentilhomme, mon épée va 
fouiller dans ton cœur. —Vous violentez un prêtre à l’au­
tel et vous vous dites gentilhomme ! Gentilhomme de 
grand chemin, comme ceux que notre roi Philippe fait 
brancher à son gibet de Montfaucon ! — Misérable, fils 
de chien, tu insultes ton seigneur ! Tiens voilà ma main 
sur ta joue... Et maintenant, le mariage ou la mort ! Oui 
ou non ! — Jamais !... ”

... Il n’a pas achevé : déjà l'épée du seigneur est dans 
sa poitrine. Il tombe, les bras étendus, empourprant les 
marches de l’autel de son sang généreux, et fixant sur 
son bourreau un regard de méprisante et amère pitié !...

Une immense clameur d’horreur et d’indignation s’élève 
dans la chapelle, et la foule, cédant à un irrésistible élan, 
se précipite, quoique sans armes, sur le seigneur en criant : 
Assassin ! C’est à peine si ses séides eux-mêmes, con­
sternés, peuvent le défendre contre la fureur populaire.


