

*
* *

... Comme il achevait cette opération, la porte de la chambre s'ouvrit et Marguerite parut.

Elle était pâle, semblait soucieuse, et eut un mouvement de recul en apercevant son mari.

— Tu es là !... dit-elle.

— Tu vois bien, répondit-il ; êtes-vous donc déjà entrés de la Messe ?...

— Nous n'y sommes pas allés murmura-t-elle ; au moment où nous sortions de la maison, j'ai rencontré Marpha Sémène et son petit garçon. Je t'ai bien des fois parlé de Marpha, mon amie d'enfance ?... Je l'ai amenée ici pour qu'elle se repose et mange avec nous. Elle partira à l'aube...

— Vraiment... fit Jeff, un rien d'ironie dans la voix ; je serai très heureux de la connaître !... Je vois que tu as mis le soulier de son mioche à côté de celui d'Olaf. C'est une bonne idée...

Marguerite, rassurée, respira.

— Une vraiment bonne idée !... reprit le forgeron, souriant ; les deux petits doivent être du même âge, n'est-ce pas ? Ils ont à peu près le même pied. Aussi, avant que Marpha s'en aille, tu donneras à son fils les bottes neuves de notre Olaf : ce pauvre enfant est vraiment trop mal chaussé...

Se baissant, il écarta les soldats de plomb et mit la pauvre pantoufle sous le nez de sa femme.

— Ça, fit-il tranquillement, c'est usé jusqu'à la corde, et le diable sait par quels chemins de misère c'est passé. Mais cela a dû être bien joli autrefois !... N'était-ce pas en velours bleu, dis, Marguerite ?...

Elle était devenue d'une pâleur affreuse, et ses mains, nerveusement, se mirent à trembler... Dehors, le carillon qui annonçait la fin de la Messe de minuit sembla la reconforter en lui parlant d'espérance...

— Ne sois pas mauvais, Jeff ! supplia-t-elle.

— Je ne suis pas mauvais, tu le sais bien ; mais je ne veux pas que l'on me trompe !... Donc, ceci est du velours bleu, et il y avait autrefois là-dessus une broderie... des fils d'argent... quelque chose comme un aigle et une rose, hein ?...

Marguerite effondrée, leva vers le forgeron un regard d'épouvante. Alors la large figure de l'homme sourit tranquillement.

— Allons, dit-il ; j'avais vu tout cela avant de garnir la pantoufle, et je l'ai bien remplie quand même !... Tiens, aide-moi à remettre tout en place, et puis, va-t'en appeler Madame... Marpha et son bambin, et aussi le nôtre : il est temps de réveiller ; je vais déboucher la bouteille...

*
* *

Lorsque l'exilée, pâle, pauvrement vêtue de noir, eut achevé le repas qui lui était offert sous

le toit de l'ouvrier révolutionnaire, elle se tourna vers celui-ci et dit avec émotion :

— Dieu vous bénisse, Monsieur !...

Respectueusement il demanda :

— Où comptiez-vous aller, Madame ?...

Elle étouffa un soupir et répondit :

— Un yacht m'attend à l'embouchure de la Nube pour m'emmener en France avec mon enfant. Mais le batelet qui devait nous faire descendre le fleuve n'est pas venu, et j'étais lasse d'attendre quand Marguerite m'a rencontrée.

Jeff Laban regarda sa femme avec douceur.

— Elle a bien fait, dit-il, Madame, le peuple n'est pas méchant, mais il se laisse trop monter la tête, et les rois se tiennent trop loin de lui. Maintenant, si vous voulez descendre la Nube, je vous emmènerai dans mon petit bateau jusqu'au yacht.

— Vous seul ?...

— Je suis fort, voyez mes bras : je peux ramer plusieurs heures.

Tandis qu'il allait préparer sa barque de pêche, les deux femmes séparèrent les enfants, qui, las de jouer et de rire, s'étaient endormis aux bras l'un de l'autre. Puis la reine et la lingère s'embrassèrent, les larmes aux yeux...

*
* *

Et ce fut ainsi qu'une nuit de Noël, en ces temps où le sort des rois change et s'assombrit aussi vite qu'un ciel d'orage, un fougueux partisan de la révolution sauva sa reine grâce à une petite pantoufle de velours bleu...

Myriam CATALANY.

(*L'Etoile Noëliste*).

RAISONS D'ÊTRE

LE VOYAGEUR AU CHEF DE GARE.— C'est insupportable. A quoi servent vos horaires si vos trains sont toujours en retard ?

LE CHEF DE GARE AU VOYAGEUR.— Mais, Monsieur, veuillez considérer que nous avons des salles d'attente. A quoi serviraient-elles si nos trains étaient toujours à l'heure.

LOGIQUE

Une brave campagnarde, quelque peu surprise par le brouhaha de la grande ville, monte, en cours de route, dans un tramway parisien.

Le receveur vient percevoir la place.

— La gare du Nord, Monsieur ? demande la paysanne.

— Mais vous lui tournez le dos !

— Ah ! bien...

Et la brave femme, se retournant, va s'asseoir sur la banquette d'en face.