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la seule joie de ses vertus ignorantes l'avait un peu < A\solé.

Personne, durant einquaute ans, ne s'était occupé de son âme;

jamais, sauf à la dernière heure, son coeur labouré d'angois-

ses ne s'était reposé en Dieu. Il avait toujours eu des maîtres

pour lui vendre l'eau, le sel et l'air, pour lever la dîme de ses

sueurs, pour lui demander le sang de ses fils; jamais un pro-

tecteur, jamais un guide. Au fond que lui avait dit la société?

Comment s'étai'-nt traduits pour lui c 'S droits si pompeuse-

ment inscrits dans les chartes? Sois soumis et sois probe, C£4r

si tu te révoltes, on te tuera, si tu dérobes, on t'empoisonnera;

mais si tu souffres, nous n'y pouvons rim, et si tu n'as pas

de pain, va ii l'hôpital ou meurs, cela ne nous regarde plus. '

Son père avait donc souffert et il était mort, privé, par

le crime d'une société que rien ne peut absoudre, de toutes les

joies pour lesquelles son âme était faite. Sur le bord de sa

fosse, le fils évcxjua, comi)ta tous les tourments de sa vie, et

dans cette lumière funèbre il ne put s'empêcher de maudire,

" non le travail, non la pauvreté, non la peine, mais la grande

iniquité sociale, l'impiété par laquelle est ravie aux petits de

ce monde la compensation que Dieu voalut attacher à i'infé-

riorité de leur sort ". " Et je sentis l'anathème éclater dans la

véhémence de ma douleur... J'étais chrétien déjà; si je ne

l'avais pas été, dès ce jour j'aurais appartenu aux sociétés

secrètes. Je me serais dit comme tant d'autres: pourquoi des

gens bien logés, l)icn vêtus, bien nourris, tandis que nous

sommes couverts de haillons, entassés dans des mii sarde?

obligés de travailler au soleil et à la pluie pour gagner â pei-

ne de quoi ne pas mourir ? Et ce problème m'eût donné le

vertige; car, si Dieu n'y répond pas, rien n'y répond a.ssez."

Encore enfant, ce fils sentait bondir son coeur, quand un pa-

tron intimait de durs ordres à son père :
" Qui l'a fait maître,

et mon père esclave? Mon père qui est bon, brave et fort, et

qui n'a fait de tort à personne; tandis que celui-ci est chétif.
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