10 novembre 1906.
Aussi indépendants et libres de nos
€nts 'un que lautre, nous passions de
Journées en excursions sur les rives si dé-
t pittoresques du lac St Frangois, en
de péche, de chasse, de canotage. Puis, le
€S avoir absorbé le rudimentaire souper
el du Marteau, je m’en allais fumer un
(le bonhomme adorait les Havane forts)
- musée ”, assis juste en face de “ma” fon-
tandis que vers le plafond aux poutres
fites montaient lentement les volutes parfu-
de fumée bleuatre, mademoiselle Jeanne
Sur le vieux piano carré quelque ballade de
10U encore quelqu’une de ces mélancoliques
88 de Schumann, si sincérement prenantes
T apparente naiveté.
* M'intéressait presque maintenant, cette
Cette enfant, aurais-je pu dire, si vive, si
fite d’un esprit qui, sous sa forme fruste et
“autiére, savait cependant ne jamais fran-
S limites du tact et du bon gofit. Je I'écou-
€xaminais, je ’étudiais, oh! tout simple-
SN artiste, en psychologue. N’était-elle pas
Ot aussi qui devait charmer mon ame de
“Olieur, mais un bibelot plus charmant,
quis que nul autre puisqu’il était vivant?
01, il vint un moment méme, olt & mon
t sincére étonnement, je m’apercus que du-
165 longues veillées 3 la maison Roussel, mes
Sarrétaient plus souvent sur certaines
‘or et certains yeux de pervenche que

evises enrubannées de la vénérable fon-
axe, )

€ sais si le bonhomme s’apercevait de quel-
S€, mais sfirement, la petite commengait a
" '€ désarroi de mes idées. Elle se montrait
Piegle et plus malicieuse que jamais; ses
€t ses réflexions primesautiéres me je-
40s des émois qui me chaviraient les idées.
J€ bafouillais, je pataugeais lamentable-
408 des phrases sans suite, et quand j’étais,
disait Voltaire, bien au bout de mon rou-

Album Universel (Monde Illustré) No 1176

leau, je voyais les yeux de pervenche me lancer
un sourire malicieux qui achevait de me faire per-
dre la téte. ;

Enfin, un beau jour, n’y tenant plus, je me pré-
cipitai au.presbytére de Saint-Frangois.

“ Monsieur I'abbé, m’écriai-je sans préambule,
il faut que tout ¢a finisse!”

“ Finir? quoi? fit ’'abbé Florent stupéfait.

—E¢t tout de suite, encore, sinon je suis capa-
ble de. ..” et un geste d’énergique désespoir ache-
va ma pensée.

— Mais enfin, qu'y a-t-il? expliquez-vous?”
dit le prétre presque effrayé.

Alors, tout d’une traite, en phrases plus ou
moins incohérentes, je débitai le récit de mon
aventure.

“ Et maintenant, ajoutai-je pour conclure, com-
me vous étes la seule personne que je connaisse a
Pierreville, c’est 4 vous que je m’adresse pour de-
mander en mon nom a monsieur Roussel la main
de sa fille? ”

—Peste! comme vous y allez! vous arrangez
rondement les choses! répondit I'abbé en riant.
Enfin! vous avez peut-étre raison; si vous croyez
que 13 est votre bonheur... Mais tout de méme,
avouez que si c’est 1a ce que vous appelez collec-
ticnner des antiquités!!...

Tout se passa le mieux du monde. Le pére
m’écrasa les mains en m’appelant son “cher en-
fant”; quant aux yeux de pervenche, ils eurent
encore un joli sourire, mais pas ironique celui-1a
et qui semblait me dire “ Allons! monsieur le col-
lectionneur, vous y étes donc enfin venu! mais
vrai, avez-vous la téte assez dure!”

Bref, la veille du grand jour, nous étions réunis
une fois encore tous les quatre dans le “ musée”,
le vieux Roussel, I'abbé Florent, Jeanne (je I'ap-
pelais Jeanne tout court, maintenant) et moi, de-
visant des derniers préparatifs et de projets d’a-
venir, lorsque le bonhomme me dit tout a coup:

“ Mais j’y songe, mon cher Maurice ; nous ou-
blions la tradition: il faut que la veille du maria-
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ge la fameuse fontaine de Saxe passe des mains
du beau-pére dans celles du gendre ”.

—Oh! vraiment, mon cher monsieur Roussel,
répliquai-je vivement, jamais je ne consentirai. . .

—Non, non, mon ami, pas de protestations.
Allez décrocher vous-méme la fontaine et placez-
la sur la grande table au milieu des présents de
noce .

Force me fut d’obéir. Je me levai de ma chai-
se, je m’approchai du précieux chef-d’oeuvre, non
sans émotion, je le saisis d’une main tremblan-
te... si... tremblante... qu’entrainé par 1é
poids je perdis I'équilibre et m’aplatis les deux
mains en avant contre la muraille tandis que la
fontaine s’éclatait en mille piéces sur le plancher!

J’étais anéanti! I’abbé Florent semblait atterré.
Quant au vieux Roussel, il s’était affalé tout
d’un bloc sur son fauteuil comme s'il avait recu
un coup de massue sur le crane!. ..

Il y eut une minute, un siécle d’affreux silen-
ce... Puis tout 4 coup fusa un éclat de rire so-
nore comme un.cristal.

“Eh bien! s’écriait Jeanne d’une voix joyeuse,
on ne dira plus maintenant que les choses n’ont
pas d’esprit!” '

—Quoi?. .. qu'est-ce que tu dis? bégaya le bon-
homme abasourdi. . .

—DMais oui, papa! continua l'incorrigible espié-
gle. Cette brave fontaine m’a fait connaitre Mau-
rice; nous nous aimons; nous nous marions de-
main. Alors elle s’est dit comme ga: “ J’ai fait
correctement mon devoir pendant cent cinquante
ans; six générations de bonheur et d’amour, c’est
suffisant pour une vieille porcelaine comme moi.
Maintenant, je vais me reposer. Bonsoir, la com-
pagnie! ” Et elle a cassé son couvercle! Voila!. .. ”

_—Ah! ces enfants! ces enfants! grommela le
vieux Roussel riant malgré lui. Ils ne respectent
rien! Tiens, toi, veux-tu que je te dise? T'u ne de-
viendras jamais une collectionneuse! !

F. de CHALOT.
Ottawa, 22 octobre 1906.

lle mémeére, une brassée de bois entre
Tevenait du hangar. D’un coup de ge-
POussa la porte, et, tout essoufflée par
Clle laissa tomber les rondins noueux
ol lui meurtrit un peu le pied. Mais,
il €N avait enduré bien d’autres la pau-
~:,1€, et une souffrance de plus ou de
affectait pas son maigre corps.
IS €tait pauvre, mais propre. Tous les
Mobiliers étaient en place, et le parquet
fOmme du bois neuf, s’'empourprait aux
€S braises ardentes qui se grésillaient
fand poéle de fonte a deux étages.

‘g}ie jeta son bois dans le foyer profond
Posa,

tait lasse ; elle faisait tous les gros ou-
St la payyre femme avait plus de soi-
S, Son “vieux” aurait pu lui épargner
€ des durs travaux du ménage, mais
9Pposait avec une énergie farouche.
que le brave homme, usé par un labeur
"€ dés P’enfance, travaillait dans une
neen‘ Qualité d'e manoeuvre, et 'on ne
oug lgugire combien cette besogne est du-
v, S Jours ’homme devait se mettre en
Nt six heures du matin pour ne ren-
8¢, que le soir, passé sept heures,
a fonderie était située au fin fond du
W0, et que les vieux avaient établi
"ates dans la plaine nouvellement ani-
!:eeltﬁnd au nord du Mile-End, afin de
~ 'Ofer plus économiquement.

e

t de bien braves gens, ces Vermette.
eét-COnservé les vieilles traditi.ons,_de
ent a"eS, et malgré leur pauvreté ils s’in-
< Soulager leurs voisins plus miséra-
X s avajent eu une postérité de pa-
' f‘inals inexorable mort avait tout cou-
N d: Osse commune. Il ne leur restait
: %sux Petits-enfants, les fils de leur fil-
. '{}Vaxent pris avec eux. s
) Ermette était un grand vieillard,
bePaUIeS, mais courbé et usé par un
Cte de somme. Il avait un visage
Caractére mélancolique. Jamais on
Ch Tire depuis la mort de son premier
ane due matin il emportait sa maigre
Une boite de fer blanc, et, le soir, il
O81s rompu par le travail et par la
Wil avait a parcourir, car le pére
it le luxe du tramway. Il ava-

LES BONS VIEUX

'
lait alors gloutonnement une écuelle d’épaisse
soupe aux pois.— la soupe populaire et natio-

nale — jetait un regard attendri sur les enfants

endormis, échangeait quelques propos avec sa
vieille compagne et se couchait, non sans avoir
adressé a Dieu une honnéte priére, 4 la mode
antique, c’est-d-dire 4 genoux sur le sol, le’fror’lt
posé sur le bord de sa couche et les bras €levés
au-dessus de sa bonne et vieille téte.

J

" Elle mangeait 'enfant de baisers, tandis qu'une larme
énorme roulait sur sa vieille face ravagée.

Quant 2 la mére Vermette, c’était une vieille
bougonne, qui grondait sans cesse, mais a la
facon du vieil Ursus de Victor Hugo. Si un
pauvre hére venait s’abriter sous son auvent
pendant les averses ou les poudreries, elle sor-

- tait, furieuse, et l'interpellait:

—Que faites-vous 13, vous, vagabond!.....
Est-ce que vous voulez attrapper le coup de la
mort?.... Allons, entrez!.... Clest-y Dieu
possible de voir de pareils va-nu-pieds a la por-
te des maisons honnétes!

Et lorsque le gueux était dans la maison, elle
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placait la miche sur la table avec un pot de
graisse de rot, en disant:

—Tenez, mangez, espéce de créve-la-faim!
Ce n’est pas un régal, mais c’est assez bon pour
vous. :

Et elle ne le laissait partir que quand il était
bien sec au dehors et bien bourré au dedans,
mais elle 'accompagnait d’invectives et de for-
mu1e§ méprisantes que tout en elle démentait.

C’était son genre a la bonne mére Vermette.

*® % %
_ La nuit tombait tristement. La nuit est tou-
jours triste dans la solitude. Les enfants qui re-
venaient de I’école, sautérent au cou de leur
grand’'mére. Celle-ci, tout en leur rendant leurs
baisers, clamait:

—Mais, monstres que vous étes, dans quelles
flaques avez-vous piétiné pour avoir les pieds
trempés comme cela?. ... Vite, enlevez vos bas
et mettez-vous prés du feu, ou je vous donne la
volée, méchants sujets! ~

Et elle rudoyait les petits, quj n'y prenaient
garde, accoutumés i cette mise en scéne, et
siirs de posséder tout 'amour de la vieille mé-
mére.

Quand les petits furent bien séchés, la grand’-
meére dressa leur couvert et les fit manger. Elle,
elle attendait toujours son vieux pour lui tenir
compagnie a table. Puis, aprés avoir couché les
mioches, la vieille prit un paquet de nippes et
se mit a ravauder en attendant la venue de son
homme.

La famille était pauvre, mais elle n’était pas
dans la misére. L’homme seul alimentait le mé-
nage avec son mince salaire, mais la femme
avait tant d’ordre, tant de sage économie, qu’en
dépit des deuils coliteux qui les avait frappés,
les braves gens arrivaient i joindre les deux
bouts. Méme ils étaient parvenus a économiser
$7.25 en huit mois, et ce soir, jour de paye, ils
allaient pouvoir atteindre le chiffre fabuleux de
$7.50!

Ah! c’est que le pére Vermette avait une am-
bition. Depuis longtemps il révait d’étendre
sur le sol de son habitation une théorie de ces
tapis de coton en camaieu gris, lorgueil des
pauvres gens qui ne peuvent se payer le luxe
de marcher sur la laine de Smyrne. En un mot,
on allait garnir le plancher de la maison avec
des lambeaux de belle et bonne “catalane.”

La fantaisie et la soif de somptuosité en-
traient pour un peu dans ce désir; mais le be-

soin de tamiser l'air froid qui poussait du de-



