

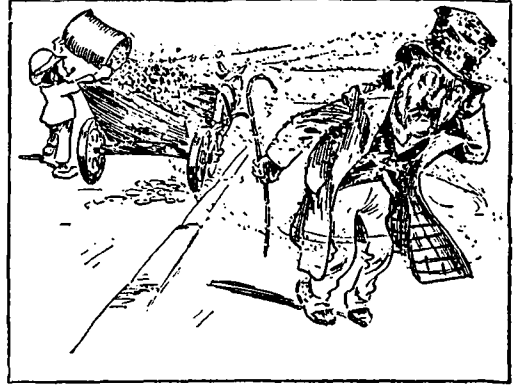
POURQUOI IL N'ARRIVA PAS A L'HEURE DU DINER



I



II



III

LES ABEILLES

*Abeilles, à l'aile éthérée,
Ma Muse, — par vous rencontrée
Sur les hauteurs du Parthénon, —
Avait-elle des violettes
Dans ses mains blanches et fluettes?...
A-t-elle prononcé mon nom ?*

*Répondez, abeilles légères :
Ses regards étaient-ils sévères,
Ses noirs regards étincelants ?
Dans ses tresses non déroulées,
Ses noires tresses rassemblées,
Avait-elle deux villets blancs ?*

*Répondez, abeilles divines
Qui, sur les pentes des collines,
Bourdonnez près des lauriers verts,
Sur un marbre était-elle assise,
Et, charmée autant que surprise,
Lisait-elle, tout bas, des vers ?*

*Aiguillons d'or, ailes dorées,
Répondez, abeilles sacrées :
Invoquait-elle encor Pallas ?
Ou, dans sa tristesse pieuse,
Pleurait-elle, silencieuse,
Sur les maux de la blanche Hellas ?*

*Abeilles, inépuisables, fières,
Répondez, farouches guerrières :
Pleurait-elle comme en priant ?
Ou regardait-elle, — pâlée, —
Du côté de la Thessalie,
Menaçant du poing l'Orient !*

EMILE DELAUNAY.

Quatre francs dix sous

I

Quand, à huit heures du soir, Fillotte rentra des champs pour souper sa femme en train de tailler de larges tranches de pain dans les écuelles à fleurs bleues, lui dit :

— Y a l'père qu'est malade.

— Quoi qu'il a ? demanda Fillotte.

— J'en sais rien... Ça l'a pris, comme ça, tout d'un coup, su' l'tantôt, et d'pis y n'vout mie causer.

Tout en parlant, la Fillotte avait trempé la soupe que déjà le petit berger assis au bas bout de la table sur la "bancelle" avalait à grande cuillerées avec l'appétit glouton de ses quinze ans.

Fillotte, lui, voulut d'abord voir le père.

Au fond de la salle dans une sorte d'alcôve à forme d'armoire contiguë à celle qui abritait le lit des Fillotte, le vieux était couché sur le dos, les couvertures remontées jusqu'au menton, le bonnet de coton rabattu sur les yeux, inerte, la bouche béante et les yeux vagues.

— Ben, quoi qu'y a donc, mon père Pinguet?... C'est-y qu'vous v'lez point manger la soupe ?

— V' s'aimez-t-y mieux un bol de vin chaud ? proposa la femme.

Le vieux regarda sa fille, puis son gendre de ses yeux troublés. Il fit un effort pour parler. Ses narines serrées se décollèrent. Ses lèvres battirent.

— Ga... ga... ga... bredouilla-t-il.

Puis, il retomba dans son assoupissement.

Fillotte hocha la tête et vint s'asseoir à côté du petit berger, qui avait abusé de la préoccupation des maîtres pour pratiquer une large brèche dans le plat de chou.

Ce fut seulement quand il eut mangé silencieusement sa soupe que Fillotte se décida à exprimer son opinion.

— C'est bien drôle ! déclara-t-il.

— J'erais qu'il est bon bas, fit la femme.

— Faut point dire ça, protesta Fillotte d'un ton entendu. Pour d're qui va ben... y va point ben !... Mais, pour dire qui va mal, on peut point dire qu'y va mal !... Faut l'laisser dormir. Demain y'ra jour.

Toute la nuit, le vieux hoqueta dans son armoire.

A l'aube, les Fillotte se levèrent.

La fille courut au lit de son père.

Le vieux était dans la même position que la veille, sur le dos, le regard mort, mais sa respiration était plus rauque, et entre ses lèvres soufflaient des "pouh, pouh" semblables au bruit d'une petite machine à vapeur qui se vido.

La Fillotte, effrayée, s'en fut vers son mari qui, dans la cour, interrogeait le ciel d'un œil soucieux.

— Faudrait p'tête bon qu'taille à la ville, Fillotte, quérir mossieu Christobel, dit-elle.

Fillotte se retourna, le sourcil froncé.

— L'médecin, pourquoi faire ? On peut-y point mourri sans payer un médecin pour qui vous aide ?

— Dame ! l'père, c'est l'père, dit la femme avec reproche.

— J'dis pas non, fit l'homme moins brutalement. Mais j'ons point l'loisir d'aller à la ville.

Et montrant le ciel d'un geste irrité.

— Avise un peu l'temps... J'aurons de l'iau annui et mes foins sont point rentrés.

Au spectacle évoqué des foins pourrissant sous la pluie, le front de la Fillotte s'embruma.

— Faut c'qui faut, soupira-t-elle. Vas téjou au plus pressé. Pour l'père, j'vas l'faire espérer un brin, attendiment qu'tu reviennes.

Cependant le cabriolet de M. Christobel étant venu par hasard à passer dans la matinée devant la porte, elle profita de l'occasion pour faire entrer le docteur.

Celui-ci examina le malade, fit la grimace.

— Tous les mêmes ! gronda-t-il. Ne pouviez-vous m'envoyer chercher hier ?

Il s'était assis à la table, griffonnant une ordonnance.

Puis, coupant court aux explications geignardes de la paysanne :

— C'est bon ! fit-il. Vous allez envoyer immédiatement votre mari à la ville, chez le pharmacien... Et qu'il ne perde pas de temps !... Ça presse !

A dix heures, Fillotte revenait, ramené au logis par la pluie. L'eau tombait à verse et la moitié de ses foins était encore dehors. Aussi, était-il d'une humeur exécrationnelle.

On juge de l'accueil qu'il fit à sa femme quand elle lui tendit l'ordonnance du docteur. Bon sang d'sort ! Il ne manquait plus que ça ! Dieu sait combien de gros sous représentait ce méchant chiffon de papier !

Mais le médecin avait déclaré que ça pressait. Il fallait bien obéir ! Fillotte attela le bidet à la carriole, endossa sa "limousine" et partit en maugréant, par une pluie battante.

II

La carriole roulait dans des flaques de boue jaunâtre cependant que Fillotte considérait, le cœur navré, de chaque côté de la route, le désastre des foins noyés d'eau.

PENDANT L'EXPOSITION PARISIENNE

De si beaux foins !

Mais soudain une autre idée lui cingla le cerveau comme un coup de fouet, si aiguë qu'il en oublia les foins.

Quand le père Pinguet avait quitté la culture, il avait partagé son bien entre sa fille, la Fillotte, et son fils, le gars Pinguet, qui exploitait, à trois lieues de là, la ferme des Pommières. Il était convenu qu'en échange, le vieux, défrayé de tout par ses enfants, vivrait alternativement six mois de l'année chez l'un et six mois chez l'autre.

Seulement l'éventualité d'une maladie n'avait pas été prévue. Qui allait payer les médicaments ordonnés par le médecin ?

Qui sait si le gars Pinguet, un avaricieux, ne refuserait point de prendre sa part de la dépense sous prétexte qu'il n'aurait point été consulté ?

Cette supposition angoissa tellement Fillotte qu'au lieu de poursuivre sa route vers la



— Monsieur désire-t-il que je donne également un coup de brosse à ses mollets ?
— ... ? ?