
LE SAMEÈÙ

On est toujours satisfait de recevoir les compliments d'une jolie
femme.

-Et de lui en adresser sans sa permission, ajouta Florentine en
se levant du tabouret.

Elle monta sur la scène et leur fit la révérence.
-Je vous quitte, messieurs, pour aller repasser dans ma loge une

chanson nouvelle que je dois créer ce soir.
Jean, furieux de son départ si précipité, attrapa vertement le

beau Mareat.
-Tu ne vois donc pas, lui dit-il, que tu la fais suer avec tes airs

langoureux et tes fatteries. Florentine n'a nul besoin de ton avis
pour savoir qu'elle est jolie.

-Tu. n'y entends rien, Carillon
-ais-toi donc ! tu n'as jamais ou que des succès de trottoir.
Et il planta là l'imbécile.
Ce soir-là, Florentine remporta un succès complet avec une nou-

velle chanson patriotique intitulée : le "Ressuscité de Reichshoffen".
Une création chez le père Picoigne ! Cela ne s'était jamais vu.

L'auteur, pote et chansonnier connu, était entré, quelques jours
auparavant, par fantaisie, au beuglant de la Villette, il avait en-
tendu Florentine et trouvé étrange qu'un si beau tempéraineat d'ar-
tiste restât ignoré. Rentré chez lui, il composa le " Ressuscité de
Reichshlfeln" pour cette diva fourvoyée et la lui dédia avec ce mot
flatteur:

" Mademoiselle,

."Ma bonne fortune m'a conduit hier soir dans la salle où votre
mauvais sort vous retient, contrairement à toutes les règles de
l'équité. Personne ne vous égalera en l'art de rappeler au peuple
que la patrie mutilée attend ses vengeurs. Je vous dirais bien que
voire génie est rehaussé par une beauté souveraine; mais vous me
prendriez pour un vulgaire amoureux et je suis, avant tout, un
poète épris de sa muse.

" Permettez-moi de vous dédier les strophes que vous m'avez
inspirées. J'en ai composé les paroles et la musique."

Florentine, flattée par les hommages d'un connaisseur, avait
étudié à fond ces strophes inspirées, et s'était attachée à en rendre
toutes les nuances. Elle y déploya l'entrain et la vérité d'expres-
sion qui électrisent les foules. Les spectateurs en oublièrent de
fumer et de boire.

Florentine dut redire jusqu'à trois fois la dernière strophe. Le
père Picoigne fut seul à ne pas l'applaudir. Cet industriel pensait
avec juste raison qu'après un tel succès, son étoile de rencontre ne
tarderait ps à le lâcher.

Il se reprochait amèrement d'avoir autorisé la création du
Ressuscité de Reichshoffen ".
L'auteur, transporté d'enthousiasme, se présenta à lui.
-Mon petit père, lui dit-il, je vais vous faire une réclame dans

tous les journaux. Bientôt vous verrez les équipages stationner
devant votre étublissement. Tout Paris voudra entendre Floren-
tine.

-Ne. faites pas cela, s'écria le débitant.
-Pourquoi donc ?
-Parce que. .. Au fait, je ne vous demande rien et je ne com-

prends pas qu'on s'occupe (lu monde sans sa permission.
Le chansonnier devina les craintes du bonhomme. Il le quitta

pour dégringoler l'escalier qui descendait au vestiaire. Picoigne le
rattrapa par les basques de sa redingote.

-Où allez-vous comme ça?
-Leliciter Florentine.
-il est interdit au public de descendre au foyer des artistes.
Le père Picoigne appela ses garçons à l'aido et expulsa l'auteur

du " lIessuscité de Reichsholl'en ".
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Le [enlemain, Picoigue était éreinté par le poète en première
page d'une gazette artistique très répandue. En revanche, Floren-
tine s'y trouvait portée aux nues.

Comme l'avait (lit le signataire de l'article, le beuglant du père
Picoigne ne tarda pas à compter les nombreux amateurs attirés par
la réputation naissante <le Florentine.

La mineo élégante de ces nouveaux venus contrastait singulière.
ment avec celle des habitués du quartier.

Les premiers ne venaient <ue pour Florentine et ne lui ména-
geaient pas les applauissements. En revanche, ils faisaient pleu-
voir le qluolih>.t.s sur le pauvre Marcat, (lui rie dérageait plus.

Carillon lui-même n'échappait pas auix sarcasmes des gommeux.

Un soir, l'un de ces cruels désoeuvrés lui lança au visage une man-
darine en criant:

-A tous les coups l'on gagne !
Jean oublia quil devait, pour son père et pour les siens, éviter

toute occasion de scandale. Il avait parfaitement vu son agresseur.
D'un bond, il sauta sur lui et le corrigea, aux applaudissements fré-
nétiques des habitués.

Une bataille générale s'ensuivit entre les deux partis.
Pour la faire cesser, le père Picoigne usa d'nn bon moyen: il

ferma le compteur à gaz.
La police, représentée par un gardien de la paix, voulut verba-

liser; mais personne n'ayant porté plainte, l'affaire se termina par
une tournée monstre au comptoir du débit.

Jean Jordanet s'était éclipsé, par prudence.
Naturellement, le père Picoigne, commerçant patenté, homme

d'ordre, donna tous les torts à Carillon. Il ne comprenait pas qu'un
chanteur comique, payé pour faire rire, prît les choses au tragique.
Il régla le compte de Carillon et l'envoya chercher du travail
ailleurs. Dans sa mauvaise humeur, il flanqua également son congé
à Marcat.

-Un artiste, leur dit-il, devrait savoir se faire respecter. Parlez-
moi de Florentine. Ça, c'est une artiste. Je m'y connais, moi, et
j'avais toujours prévu son succès. A la bonne heure, celle-là! Per-
sonne n'aurait l'idée de la prendre pour une tête dejeu de massacre
et de lui flanquer une mandarine sur le nez.

Remplissant trois verres de vin:
-Sans rancune, mes bons amis ! Trinquons une dernière fois

avant de nous séparer.
Marcat allongeait déjà la main pour prendre son verre.
-Comment! lui dit Jean, tu fraterniserais avec ce malotru qui

ne comprend pas qu'un homme puisse avoir souci <le sa dignité.
Jean prit la porte suivi du ténor, pendant que le père Picoigne,

qui n'avait osé répliquer, remettait le contenu des trois verres en
bouteille.

-Qu'allons-nous devenir ? dit Marcat à son compagnon d'infor-
tune. Jamais je n'aurai le courage de retourner à mon troupeau.
Le pain blanc de Paris m'a gâté.

-Ne te tourmente pas. Le pianiste du beuglant est un bon zigne
qui nous dégotera un engagement ailleurs.

-- Encore, soupira le ténor, si tu savais jouer de la guitare!
-Pourquoi cette question ?
-Parce que nous chanterions dans les cours.
-Mendier ? Moi ! Ah ! par exemple!
Ils se séparèrent.
Jean se sentait le cœur serré par une tristesse indéfinissable.

Pour la dissiper, il alla faire un tour au parc des Buttes-Chaumont.
La vue des troupes d'enfants qui jouaient dans les allées lui rappela
sa jeunesse si heureuse à Strasbourg.

-Pauvre père ! murmura-t-il. Ah ! si je tenais le gredin qui a
assassiné M. de Savenay ?

Ses poings se serrèrent, son visage prit une expression si féroce,
(ii'un mendiant qui lui tendait la main se sauva, croyant avoir
affaire à un fou. La promenade ne lui apportait aucun soulage-
ment. Ce qui le désolait, au fond, c'était l'idée qu'il ne reverrait
plus Florentine.

L'heure du dîner était venue et le pauvre Carillon, ne se sentant
aucun appétit, fit l'économie d'un repas. A l'arrivée des artistes, il
se trouvait devant la porte du père Picoigne, guettant l'entrée de
Florentine.

Un public nombreux défilait déjà au beuglant. Sur la grande
affiche encadrée au-dessus de l'entrée, deux noms nouveaux étaient
inscrits. Marcat et Carillon avaient été déjà remplacés.

Il ne manquera jamais de cabotins; tel qui aurait pu devenir un
bon ouvrier ou un employé suffisant, préfère le pain de la bohème
et se grise d'applaudissements trop faciles à obtenir.

Le concert était commencé depuis une grande heure et Carillon
attendait encore l'arrivée de celle vers qui tendaient toutes ses
pensées.

La voix sonore du beau Marcat le tira de sa rêverie. L'ancien
berger descendait de la galerie supérieure oit il s'était glissé pour
juger son remplaçant et pour revoir Florentine.

-Tu fais comme moi, mon vieux Carillon, tu l'attends sous
l'orme. Elle ne viendra pas. C'est bien fait pour le père Picoigne!
Le public commence à se fâcher. Il réclame Florentine. Ton rem-
plaçant chante comme une casserole et le mien ne monte pas
jusqu'au " la ".

-Pourquoi n'est-elle pas venue ? soupira Carillon.
-Si j'étais r.orcier, je te le dirais ! Elle est peut-être malade.
Le tapage du sous-sol devenait si bruyant qu'on l'entendait de

la rue.
-Ça chaufle ! fit Marcat.
Au même instant, ils virent le père Picoigne sortir comme un fou

de sa boutique. Le public, à qui on venait d'annoncer que Floren-


