4 LE SAMEDI
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faire quelque tour, vous allez tiler ¢t vivement. Je ne veux voir personne dans
e cuisine.

Vous, monsieur P’aul, comme vous ne venez jamais ici sans me
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GUERISON
* Pembant gque de froite- haleines
Glarent votie cicl olseured, .
Pandunt gn i} neige dans vos plaines
Sur s coteaun it aeige aussi,
1 neige des flewrs damandiers
(therrtox Moagie Lifetrye )

Tout L has, dany son pivs sombre,

I'lein de brumes tristes et d'ombre,
La petite miss s¢ mourait. . .

Sources, foréts, collines, plaines
I'e chunts d'oisearx sont toutee pleines
Kt d’éclata de rire de {flcura.

Oh ' comme elle était file et pale,
L pauvre miss aux yeux d'opale
(ue lo mal ceuel dévorait !

Tendrement ln vaguo amollie,
Wétend, se roule, se replie
Sur la blanche robe d’Alger.

Flle ge eavait condamnée
A ne pus achever Pannde
ke attendait e jour bini.

--Comme upe chatte qu'on caresse
Kt qui vous conte son ivresse
Dans un ronronnement liger.

L] . * . * . [ ) L] . . ’ .
l5t, parfois, & travers son rive,
Eile entrevoyait une greve
!

L pile mise encore repose
Hanche dang Puzur infing

Dans Uherbe que tachent de vose
Lies corolles des cyclamene.

On plus 1ud, dorirait son ione
Au bercement doux de la lame

Souddain ses paupitres s'entrouvrent
Cliuntante sur le sable clair. . .

Et ses regards charinés découvrent
Cet Eden : Elle bat des mains ;
Sur ses levees @ peine roses

Elle avait, ¢n voyant ces choses,

““Oh 1 le joli printemps, dit-elle !
Un fagitif sourire amer.,

Oh ! la Vatrie aimable et helle !

Que de Soleil et que d’azur 1”

Or, un foir, une fée amie

kntre ses bras, toute endormie ** Comme elle sent bon, cette mouese !
L prit et g'en fut dans la nuit. Comme cette lumitro est douce !

. e e Comine cet uir eet frais et pur!”

Alger 8'éveille avee Yourore,
Lentement Uhorizon se dore,
La mer immobile reluit.

Oh ! 1a folle briec m’enivre !
Je renais enfin ¢ Je vais vivre
Loia de mes froids brouillards maudits.”

Lis brume s'enfuit en fumée
Lt Pantmosphére et parfumie
be wille troublantes odeurs.

““Non! Ilier je suis trépassée :
M dépouille est 1a-bas, glacée. ..
—Comme c’est beau, le Paradis!...”

Pavr MiL1AXE.

LE REMORDS

Ah! viens done... 51 lon donnait A tous... vraiment !

Malgré nos appels et nos protestations, Jacques Fandesse ccntinua de
farfouitler (ans ses poches, sous la neige qui tourbillonnait, pour donner
au mendiant. ..

Leg quaive ou cing qui, sortant du théitre avec Jacques, montions sou-
por dans un restavrant de nuit, nous n’étions pas, plus qus lui, des durs
et des secs, des yeux clog, des oreilles sourdes au spectacle et A la pridre
deg suns-lo gite ot des sans leson. Mais lo gousset ge vide et la main se
Ingse, & force. 'oute la soirde, nous avions jeté de la monnaie aux mains
tendueca. On p’en fimrait pas, 8l fallait écouter & tous, non! Ah!la
wisére, inncmbrable comme une arméo toujours en marche, qui émerge deo
Pombra! Spectres blatards, qui rédent eutour des Jumibres et des féotes,
s hissent aux marchepieds des voilures, s'immobilisent dans Pangle dez
portes, surgissent & chaque détour de rue, se lamentent, sanglotent, im-
plorent dé partout.

Om donne ¢aou li... en passant, au hasard, quelquefois émus ou de la
parole ou du regard qui s'adressent & vous, le plus souvent pour avoir la
paix, par hibitude, sans diseernement, histoire de tenir sa conscience
allegre o L charité n’est plug qu’un impot que l'on acquitte, plus élevé les
jours de frac et de cravato blanche, conme un droit & Voctroi des villes.
On donne uno fois, deux fois, trois fois, et puis, zut ! l'on g'arréte | (Vest
P'état d’fime ol nous étiona ! Voyous dégingandés, femmes haillonneuses,
gamines dquivoques, n'en fallait plus: dey ouvriers sans travail, depuis

BRIGITTLE

Paul.—Comprends-tu ¢a, Bidou, qu’elle ne veut voir personne dana sa cui-
sine? Lh bien, nous allons y aller, nous, et ¢a ne sora pus lc plus mauvais des
tours «u'on lui aura joué.

toujours ; des meéres, avec un nouveau-né chlorvtique ! tous, des profes
sionnels ! T'rop béte, A la fin, de se Jaisser exploiter ainsi !

Et nous récriminions donc contre Jacques Landesse, arrété dans la
neige & chercher des sous dans ses poches, et qui n’arriva que cinq minutes
apreés nous tous, les vétements et les cheveux en frimas, .

—C’est un veeu, plaisunta quelnu’un, une pénitence ! S'attendrir A tous
les camelots qui débitent la derniére édition des journaux du soir, — d'il
y a huit jours!

—Une pénitence... oui... murmura Jacques, dont les paupiéres s’abais-
sérent, rapides, comme devant une lumiére blessante... Ovi, c’est plus
forl. que moi... Je ne peux refuser, comme si ces mains prenaient ma
main et Pobligeaient & cela, je ne peux pas ne pas voir, je ne peux pas ne
pas entendre tous les fantomes, toutes les voix de miséres au milien des-
quels je passais jadis, assez souvent, indifférent et travquille comme
vous... 1l n’en va plus de méwe depuis cette histoire... Ecoutez:

Une nuit de Pautre hiver, je rentrais, par un temps glacé, heureux du
trajet & pied de vingt minutes, de la maison amie d'od je sortais jusqu'd

BIDOU

vs BRIGITTE — (Suite)
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Paul.—Tu vois, mon Bidou, je t'attachs I, & la table, mais n’ai pas peur,
je ne te quitte pas, je vais étre i la porte, tout prés. Attention ... la voili. ..
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Iirigitte.—Bon, encore ce sale chion qui guette 13 'il ne pourrs pas me voler
quelque chose. Laisses-moi poser ma veisselle et aller chercher une trique, je
te vais travailler les cotes.



