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Ce serait assurément, au théitre, une chose
effeayante ot burlesque & la fois qu'un lever
de rideau représentant le perron d'une église
andalouse vers la fin du xue sicele. Beau-
coup d’écrivains ont dessiné ce tableau, wais
quicenque tient une pluome est taxd d'exagé-
ration. Le crayon vigourcux de Callot lui-
ménie inspire plus de curiosité que de con-
tiance. Ce q'on ne voit plus, pour la majorité
des homuwmes, n’a jamais existé,

On crierait, sclon toute probabilits, & V'in-
vraisemblance, si quelque impressario aada-
cicux présentait au public cette pochade
cffrontée. On prononcerait le fameux ana-
theme: cest fored !

De par décision sans appel da parterre
delaird, la chose serait déelarée malséante,
controuvée, impossible.

Malséante, je ne dis pas non; mais impos-
sible! Le pinceau ¢t la plume nous ont lais-
s¢€ des témoignages irrécusables. Notre im-
mortel Le Sage a gazé la rudesse des des-
criptions espagnoles. Non sculement il n'a
rien exagdré, mais encore il est resté bien
au-dessous de la vérité.

Nous pensons qu'il a fait sagement en ceed,
et nous wessayerons point de reproduire an
naturel Pamas dimmondiees vivantes, la ens-
cade de plaies, la coliae de mistres fantas-
tiques et berribles gui grouillaient sur les
degrés de Saint-Ildefonse. L'intérdt de notre
réeit est ailleurs.

Nous dirons sculement an lecteur: Une
fois au scuil de ee sujet, si bizarre que soit
votre imagination, st fou que devienne votre
cauchemar, ne eraignez rien, allez toujours,
vous ne risquez point d’inventer une grimace,
unc contorsion, une gangréne, une agonie.
Lies gueux andaloux avaient atteint les ex-
trémes limites du possible. C'étaient les vir-
tuoses de la mendicitd, Aprés eux il faut ti-
rer 'échelle.

On avait encore une heure & attendre jus-
qud Pouverture des portes pour Notlice du
watin. Quelques-uns sarrangerent pour dor-
mir; d'autres entamerent Uentretien. Si vous
avez jamais assisté & ces queues qui séta-
blissent de nuit & la porte de certaines ban-
rques celebres, & la veille d'une grande sous-
cription d'actions, vous pouvez vous faire
une ildée de la tranquillité soundaine qui suc-
cédait & Ia récente agitation.

La-dedans tout est logique. On se bat tant
quil y a quelque aventage & conquérir;
mais, des que les rangs sont légalement fixés,
la paix est faite.

—Escaraujo, mon fils, dit un vieillard &
barbe vénérable, dont les regards fixes et
ternes jouaient la céeité & s’y méprendre,
ton manteau cst trop neuf, et I'on voit percer
le col de ta chemise : ce sont I (e mauvaises
facons. Ton pere était mon ami, je te dois
mes conseils.

—dJe regois vos conseils avec tout e respect
qui vous est dit. Gabacho, notre ancicen, r¢-
pondit un jeune homme maigre et haut sur
Jambes, qui s'était coupé le bras en le four-
rant sous le corps de sa veste : mais vous ap-
partenez a une éeole un peu surannée; vos
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mdéthodes ont vietlli ; nous autres, hous som -
mes les guenx de Pavenir!

1 se drapa dans son manteaq, guce le vénd-
rable Galacho trouvait trop neuf, et qui
¢tait une honteuse gudnille.

La partic la plus jeune de Passemblée it
entendre un murimuare approbatenr.

—dJe suis de éeole du grand lépreux, no-
tre pere ¢t notre seiznenr, répliqua le vicux
Gabacho, non sans émotion ; je suis de I'éeole
qui fit la gloire et le protit de notre confrive.
Avoce nos méthodes, que vous appelez suran -
nées, vous autres fréluquots, prétendus nova-
teurs, jai vu le temps ot je rapportais chaque
soir quatre ou cing deus & ma Brigida. Bn
faibes- vons antant, Caparosa, Domingo, Pala-
bras, Raspadillo, et soi-méme, Escaramujo ?
Je vous le demande,

Caparrosa dtait bien plus faraud encore
que le bel liscaramujo. Il portait un justau-
corps de soldat de conleur bleue, raccom-
modé avee de larges pitees de toile jaune, 1
avait des bottes @ retroussis ressemélées de
vieux linge, et un sombrero sans tond dont
les bords étaient presqgue tout neufs.

Il était de Ju classe des gueux sans inliv-
mité apparente: il faisait e poitrinaire avee
suects. Domingo était mulatre. Il portait &
la poitrine un chapelet de quinze cicatrices
faites par T wain barbare dun connnan-
deur, C'était unc vietime des blanes,

Palabras, ou mieux don Manot], dtait un
gentilhomume.  Comme d’aatees mendiants
onb un violon ou une serinette, il avait his-
toire de sa noble famitle poar exciter la pitid
dles passants.

Escaramujo wavait pas son pareil pour
tirer U'deume de ses geneives b simuler daf-
freuses attaques d’épilepsie.

Raspadillo, muet de naissance, avaib pour
imdustric de montrer anx ames charitables
sa bouche démesurément vuverte en pous-
sant des eris inarticulds.

Caparrosa, Domingo, Paladras, Raspadillo,
Escaramujo sourirent avee soilisanee et pro-
mencrent lears regards vaniteux sur la fouly
dus estropids, des uleéreux, des déformes de
tout genre qui les entouraicnt.

—Quul est notre bul? demanda le vieux
(tabacho ; exeiter la compassion, n'est-ce pas.

—Sans doute, sans doute, répliqua Esca-
ramujo, qui passi sa main, souillée dans ses
clieveux plats et gras, mais il se joint & la
piti¢ un sentiment plas tendre, quel mal
voyez-vous & cela ?

Tous les vienx celatérent e vive. Capa-
rosu mit son chapeau sans fond de travers :
Domingo prit un air terrible, ¢t Raspaditlo,
le muct, prononga, d’une voix clire :

—dJe congois qui votre dge, avee vos tra-
ditions usées et vos haliitudes un peu repous-
santes, vous ne compticz que sur la pitié, o
nies respectds compagnons ; mais nous, pour-
quoi vouloir que nous metbions de ehtd les
avantages dont la nature nous a douds ? N'il
passe une jeunc scnora, elle se détourncrade
vous pour admirer dans ma houeclie ouverte
Vivoire de mes wente-deux dents.

—Ou le museuleux velief de ma poitrine,
ajouta Domingo,

—Ou la dignité de ma tournure, déclama
Palabras. Combien de fois dulgnes ¢t jolies
dames ont murmuré & mon aspect: Ce «lon
Manoél ne peut pas perdre ses grands airs
Fhidalgo !

Caparrosa it un geste de la main powr ré-
elamer le silence.

—A uoi bon s¢ vanter soi-mdme 2dlit-il. o
ne parlerai ni de mes avantages personnels,
ni de mes talents. Je suis le plus habile, cela
me suftit. Cessez vos reproches, croyez-moi.
Nous vous abandonnons vos plaies ¢t tont
Pattivail humiliant de vos infirmitds,

Ce West pas absolument naavais, mais ce-
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la vieillit. Nomnmez-moi une ehose qui soit
cternelle iei-has, L'éeole nouvelle, sans ve-
pousser systematiquemdnt aneien moven,
apporte & la contrérie des améliorations, des
perfectionnements. Nous savons bien gqu’au-
cune vérité ne conguiert & son début, e droit
de hourgeoisic s mais le temps, Diew mered,
sancebionne toutes les grandes déeouvertes.
J'en appelle an temps of & B justice de nos
neveux !

IV dit et deapa avee srace, antour e ses
épanles déguenillées, les lameniables loques
de son mantean. Ja vieille deole posséidaib
peu dadoratears. Mazapan, ic paradytiie ;
Gengibire, voud & Taletre banal e rudimen-
taive ¢ Jabato, estropié da bras droig et dela
jambe ganche, tous ecux, en un mot, qui se
eramponaient i Fenfance de art, proteste-
rent par lewrs murmures,

Gabacho, vaineu dans eebte lutte d'dlu-
guenee, s'déeria g

—Nous verrons si le saing Esteban ' An-
tequerre souffre eela.

—Sl ne le soulle past. ...
Caparrosa d'un ton provoquant.

~—O wes ais | interrowpit un tres beau
sueux & longue hache Wanche, au liew de
vous quereller, deoutez les avis de ma sace
experience.

Celuai-¢i ébait e modérateur, le teail d'u-
nion entre les ¢eoles vivales, Par son dge, il
appartenait & Ja jeune gueuserie. par ke role
quil avait adopté, it Laisait partic des an-
ciens, T avait une trentiine danndes 5 11 était
centenaive de son dtat.

I avait su se donner avee un tact admi-
rable toute ke physionomie dan padrineehe
courhé sous le poids de ses jours,

—Dans tous les pays, contintta-t-il sans
rive, on acouttine de respecter L vicillesse.
Quand j'étais jeune, je vous leolis, Jes how-
mes Ctaient meilleurs, o les ecordons de leur
bonrse se ehaient pour un oni on pour un
non. Le métier se berd, vous le savez aussi
bien que moi 2 notre wrt esten déeadene,
cb, au Tiew des quatee ou cing éens donl, pra-
lait tout & Pheure notre frere Cabacho, nous
avons hien de la peine & rapporter chague
soir dans nos Famllles guelgques misérables
caartos. On a prononed devant vous le nowm
de saint Esteban d" Antequerre, illustee dans
toubes les Bspagnes,

Ce personnage bres ¢minent a bien vonla
consentir & deventr notre roi, en ranplace-
ment du saing lenez Mendez, notee dernier
chef. Dien soit Joud ! omais qu'il ne lrouve
point notre confiérie vongve par des discus-
sions intestines U Ne sommes-nous pas assez
perséeutes par les paiens 2 Neosavos-vous
poinb que ce mdéerdant e prender ministre
veut chasser de Séville tous fes mendiants
avee ou sans hosace, tons fes pélerins & hour-
don et & eoquille, tons les vagahonds, pour
cemployer ses  expressions  méprisantes ob
maudites 7 Ne savez-vous pas eela

Un arand murmure suivit ces paroles.

—De quot se wéle t-il 2 sronda Brcara-
mujo.

—A-t-)) deny corurs, dont un dans sacis-
sebbe

—A-t-il Ta pean doublée dacier 2

——N'attagquer & un corps constitud depuis
trois cents ans !

—Avee licenee du saint-otliee. de Ther-
mandad ¢t de v couronne!

L couronne ¢tait placée la dernicre, Ces
sueux ne mansgquadent pas e flaie politigue,

—0 mes chers anis | oreprit e centenadre
Picwros, vertuenx et pradent conmie Nestor,
ce premier ministre ne wangue pas e
dace. Pour résister nux tentatives séditicuses
quil médite contre nos privileges et Fueros,
il faut un voi fort &l tete dun peuple ani,
On it que e sitint Estaban est une honne
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