LE MONDE ILLUSTRE

L'HERITAGE

Donc, en I'honneur des bris et des nymphes chumpétres,
En I'honneur de la gloire et de la liberté,

Des dévoliments obscurs, du vrai, de la beauté,

On chante encore,—et c’est ’héritage des maitres.

Depuis I'dge héroique et les rudes anc’tres,

Par les échos du temps 4 jamais répété,

Le cri que nous poussons ne s’est pas arrété,

Et l'art n'a point péri, dont nous sommes les prétres.

Il ne périra print. Nos enfants, quelque jour,
Devant le méme autel, avec le méme amour,
Adoreroat la Muse et reprendcont le Livre ;

Et nous leur transmettrons I'héritage immortel ;
Les douleurs & subir, l'idéal & poursuivre,
Ec le sang de leurs coeurs & verser sur 'autel.
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UNE VICTIME D'AMOUR

I

—Tiens ! George, il y a un sidcle que je t’ai vu.
Viens donc avec moi, mon vieux camarade, et ce
goir, 1a théAtre, tu comprends. ...

—Mais pardon, je suis heureux de te revoir. ...
mais tu comprends, je suis marié.... eb....

—Marié, toi ¥ Ah ! tant mieux, ja t'estime en-
core davantags. Marié ! mais c'est le bonheur,
mais c'est le triomphe, mais c’est la récompense de
trois années d'iuquiétude, de douleurs atroces.
C'est le réve changé en réalité, c’est la rose blanche
au parfam enivrant qui remplace sur ta poitrine
la petite fleur fande que Julie avait Iaissé tomber
eb que tu avais recueillie avec tant d'empresse-
mant. Ta es haureux, je voudrais partager ton
bonheur. J'y ai une petite part, moi aussi, car tu
me racontais tes prines, tes inquiétuder, et quand
le soir, aprés ton entrevue avec elle, tu étais triste
eb découragé, je te disais de prendre patience....
J’avais raison, hum ! mon vieux, tu as bien fait
‘d’écouter mes conseils, n’est ce pas ?

‘Je parlais toujours, toujours avec une volubilité
qui me surprenait moi-méme. Et il y avait si
longtemps que je n’avais pas va ce pauvre Georges,
ce grand gar¢on A4 lair mélancolique, brave
uwomme un lion et fort comme une panthére avant
qu'il rencontrit Julie, charmante petite brunette
aux yeux vifs et percants.

Je parlais toujours, et les gans qui passaient sur
la rue me regardaient avec curiosité, Je parlais
toujours, lorzque je m'apergus que la main de
Georgas n’était plus dans la mienne, que Genrges
paraissait distrait et n’écoutait plus mes paroles.

—Mais enfin, tu es heureux, lui disie. Je suis
ton ami, et dans ton bonheur ne m'oublie pas. Je
ne te demande pas de prier sur mes cendres, puis-
qu'un jour elles seront mélées au sable de I'A-
frique, et tu aurais beancoup trop de peine A les
retrouver daus le grand désert de Sahara. Je n’ai
pas ton bonheur, moi, je ne suis pas aimé comme

“'toi, mais parle ‘done, tu es heureux, bien heu-
reax ! :

—OQh! oui, bien heureux !

C’en était trop, et je regardai Georges avec sur-
prise. La voix était si triste, le sourire si mysté-
rieux, qu'un pressentiment étrange me frappa.
D'ailleurs, Genrges é'ait disparu, et j'entendais
toujours ces mots : bien hevreux.

J’ai peut étre étudié & une fausse école; je suis
peut étre imbu de principes erronés, mais j’'ai mon
idéal, moi aussi, et j’ai tonjours cru qu'un mariage
d’amour était le seal bonheur qu'il était pos-ible
d'obtenir dans ce monde de miséres. M’étais je
trompé ? Car il n’était pas heureux, lui ; c’était
certain, et pourtant il I'aimait bien auotrefois.
Promenades nocturnes au pied de la fanétre
sombre, petites flours jetées sur le balcon, sonnet
langoureux et triste glissé furtivement, larmes
abonrantes et rires fcénétiques, période passagére
de joie et de tristesse.

—Je vous aime, lui disait-elle souvent en ma
présence,

Mais je remarquais que son esprit était ailleors,
qu’elle en aimait un autre, secrétement, intérieure-
ment.

Et je me rappelais tout cela.

II

La neige tombe en épais flocons ; le froid est in-
tense ; les promeneurs sur la grande rue S,..,
ne g'attardent pas & regarder les devantures des
riches magasins aux vitrines bien décorées. J'a.
vais eu une déception, ce soir 13, j'étais triste a
mon tour, lorsque je rencontrai Georges une se-
conde fois.

Deux ans 8’étaient écon'és depuis notre premidre
rencontre, eb cette fois Georges paraissait plus gai
qu'd l'ordinaire. Tl m'accompagna & ma chambre
et me donnant deux lettres, dit : lis.

Les impressions que j'ai éprouvdes intéressent
peu le pablic ; que le pablic les lise et juge.

“ A Julie mon ange.

“Eofin j'ai 'occasion de t’écrire. Tu es maride
malgré toi ; tu es malheureuse pour avoir obéi &
tes parents. Je t'aime, je t'ai toujours aimée.
La vie est bien courte et Dieu permet & 'homme
de chercher le bonheur sur la terre. Fst il juste
que je souffre et que tu sois malheureuse ¢ Viens
avec moi ; le monde est grand, nous trouverons
bien un coin du ciel ou nous pourrons vivre en
nous aimant. Viens, viens.

Arrreo B....”

Et l'autre lettre :

“ Mon ange Alfred,

“Je t'sime tu le sais, mais il est mon époux,
lui ; j’ai juré de lui étre fitdle et je tiendrai mon
serwent. Il y a da bonheur & souffrir quand on

- aime. Ne m’oublie pis, mais éloigne-toi. Pars,

ta présence me fait trop souffrir.
JuLIE”

Georges reprit froidement ces deux lettres et
g'éloigna. Je ne cherchai pas & leretenir. A quoi
bon % Je comprenais sa fiusse gaieté,

Un mois aprés, je lis dans un journal l'entre-
filet suivant :

“ Un pénible accident est arrivé ici. M Georges
L...., bien connu et estimé de tous le monde,
vient de trouver la mort dans des circonstances
péribles  Cétait un homme mélancolique et gé-
néralement triste, mais depuis quelques jours il
montrait une gaieté qui surprenait ses amis les
plus intimes. A une partie de chasce, hier, il
chargeait un revolver, lorsque le coup partit ac-
cidentellement et la balle lui troua la poitrine,
Le malheureux est mort aprés devx heures de
souffrances horribles. Cet accident est d’antant
plus péaible, que M. Georges était marié depuis
un an & peine avec une jeane, aimable et jolie fille
qu'il aimait éperdument et dont il était souverai
nement aimé. Le coroner tiendra une enquéte
aujourd'hoi.”

Je lis I'article sans surprise—je m’attendais &
cet événement —et je me rendis & 'enquéte. J’en
avais le droit en ma qualité de journaliste.

Une femme en deuil prisit prés du cadavre.
Le jury, en délibération depuis quelques minutes,
revinb avec le verdict suivant : Tué accidentelle-
ment,

—Le verdict estil satisfaisant } demanda le
coroner 3 la fomme en deuil.

—Oui.

Au comble de l'indiguation, souffrant les mille
tortures que cet homme avait endurées, je me pen-
chai vers la veuve et lui murmurai tout bas a l’o-
reille :

—C’est pour vous qu'il est mort, le coup n’a pas
parti seul.

Eile devint horriblement péle, blanche comme
un suaire, sous son voile noir, et s'éloigna.

ITT

C’est encore I'hiver ! La neige tombe en abon-
dance, une brise glaciale paralyse les membres et
fouette la figure.

La misére est grande daus certains endroits, le
prin manque dans plusieurs familles.

—C’est pour les pauvres, me dit une bonne reli-
gieuse en me tendant la main.

Un sou y tomba.

Cette voix ne m’'était pas inconnue. Un souve-
nir vague me revint 4 l'esprit et une petite pidce
blanche remplace la pitce de cuivre,

—Dieu vous bénira, me dit la Sceur de Charité.

Cette fois, j’avais compris. C'était Julie, la
veuve de G-orges, qui me demandait la charité
pour les pauvres, et je fas plus générenx, parce
que je savais qre Julie avait souffort, qu’elle prie-
rait plus ard»mment pour ceux qui souffrent.

Pauvre Alfred, il Paimait bien, mais il n’a pas
trouvé le bonheur. '

Plus fort que moi, il doit partir bientét pour
ces contré:s lointaines et sauvages ou l'on meurt
au milieu des sacrifices de tout genre. Il n’a pas
voulu enlever le honhear qui était réservé &
Georges, il a compris, lui auesi, pourquoi son ami
était mort.

C'est lui qui m’a dit d’é>rire cet article afin que
le public rache pourquoi il va partir. Il a choisi
une mauvaise plume, maig j'ai fait mon devoir.

En terminant, je ne puis que citer les beanx
vers d'un grand podte que Georges m'adressait
avant de mourir :

Je 'aimais comme on aime ici-bas qu’une fois.
Lien pour moi n’égalait fa noire chevelure,
Sa voix était plus douce encore que la voix
Que l'on entend parfuis le soir dans la ramure.

Que reste-il da vors, oh ! mes jeunes années ?
Des larmes, der regcets et quelques fleurs fanées,
Qui, comme ses serments, n’ont vécu qu’un seul jour,

LA CONVERSION D'UN EPOUX

Mbon regard s'arréte charmé 4 1'aspect d’un é1é-
gant cottage, sis sur un délicienx cétean dont la
molle verdure ondule sous la brise, et laisse un
instant apercevoir les humbles et sauvages petites
fleurs qui veulent s’y dérob>r. Les grands arbres
g'élévent majestuensement, et balancent au-dessus
de son toit leurs branches protectrices, ou se
mirent dans le ruissean qui fuit entre leurs troncs
puissants. L'air est rempli de pures et suaves
émanations ; les oiseaux ont des chants d’une mé-
lodie inconnue & mon oreille ; et mon ame tres-
gaille d’une douce émntion. Il me semble entendre
les voix des anges qui s'unissent & la nature pour
chanter les louanges de Dieu ; il me semble voir
une auréole au front des heureux qui habitent ce
lieu. HEst-ca une illusion, ou bien estce ici un
coin du ciel ?

...................................................

I1 est surtout triste de devenir orphelin & cet
fge tendre, ol I'enfant n’a pas encore pu recevoir
la semence de vie, les principes chrétiens que de
bons parents étaient & la veille de déposer en son
ceenr : il esp i souvent & constater que ce pauvre
petit infortuné, subissant P'autorité d’un proche
ou d’un étranger peu soucieux, accepte l'ivraie au



