
LE MONDE ILLUSTRE

L'IERITAGE

Donc, en l'honneur des b-)is et deb nymphes champêtres,
En l'honneur de la gloire et de la liberté,
Des dévoûments obscurs, du vrai, de la beauté,
On chante encore,-et c'est l'héritage des maitres.

Depuis l'âge héroïque et les rudes anctres,
Par les échoi du temps à jamais répété,
Le cri que nous poussons rie s'est pas arrêté,
Et l'art n'a point péri, dont nous sommes les prétres.

It ne périra p int. Noit enfants, quelque joui-,
Devant le même autel, avtc le même amour,
Adoreront la Muse et reprendront le Livre;

Et nous leur transmettrons l'héritage immortel
Les douleurs à subir, l'idéal à poursuivre,
Et le sang de leurs coeurs à verser sur l'autel.

- N.'

Paris, 1892.

UNE VICTIME D'AMOU]

-Tiens ! George, il y a un siècle que je t'ai vu.
Viens donc avec moi, mon vieux camarade, et ce
soir, la thé&tre, tu comprends ....

-Mais pardon, je suis heureux de te revoir....-
mais tui comprpnds, je suis maié.... et....-

-Marié, toi ? Ah ! tant mieux, jl t'estime en-
core davantagl. Marié ! mais c'est le bonheur,
mais c'est le triomphe, mais c'est la récompense de
trois aunées d'inquiétude, de douleurs atroces.
C'est le rêve changé en réalité, c'est la rose blanche
au parf am enivrant qui remplace sur ta poitrine.
la petite fleur f inée que Julie avait laissé tomber
et que tu avais recueillie avec tant d'empresse-
mant. Tu es heureux, je voudrais partager ton
bonheur. J'y ai une petite part, moi aussi, car tu
me racontais tes pFines, tes inquiétudes, et quand
le soir, après ton entrevue avec elle, tu étais triste
et découragé, je te disais de prendre patience....
J'avais raison, hum ! mon vicux, tu as bien fait
d'écouter mes conseils, n'est ce pas?7

Je parlais toujours, toujours avec une volubilité
qui me surprenait moi-même. Et il y avait si
longtemps1 que je n'avais pas vu ce pauvre Georges,
ce grand garçon à l'air mélancolique, brave
nomme un lion et tort comme une panthère avant
qu'il rencontrât Julie, charmante petite brunette
aux yeux vifi et perçants.

Je parlais tou *jours, et les gens qui passaient sur
la rue me regardaient avec curiosité. Je parlaiî
toulours, lorsque je m'ape-rçu-s que la main de
Georg-e. n'était plus dans la mienne, que Geo)rges
paraissait distrait et n'écoutait plus mes paroles.

-Mais enfin, tu es heureux, lui die le. Je suis
ton ami, et dans ton bonheur ne M'oublie pas. Je
ne te demande pas de prier sur mes cendres, puis-
qu'un jour elles seront mêlées au sable de l'A-
frique, et tu aurais beauicoup trop de peine à les
retrouver dans le grand désert de Sahara. Je n'ai
pas ton bonheur, moi, je ne suis pas aimé comme
-oi, mais parle-donc, tu es heureux, bien heu-
reux!1

-Qh! oui, bien heureux!1

C'en était trop, et je regardai Georges avec sur-
prise. La voix était si triste, le sourire î-i mysté-
rieux, qu'un pressentiment étrange me frappa,
D'ailleurs, Genrges é'ait disparu, et j'entendais
toujours ces mots : bien heureux.

j'ai peut être étudié à une fausse école; je suis
peut être imbu de principes erroné,,, mais j'ai mon
idé;àl, moi aussi, et j'ai tonujours cru qu'un mariage
d'amour était le seul bonheur qu'il était pos-ible
d'obtenir dans ce monde de misères. M'étais je
trompé ? Car il n'était pas heureux, lui ; c'était
certain, et pourtant il l'aimait bien autrefois.
Promenades nocturnes au pied de la f',-nêtre
sombre, petites flers jetées sur le balcon, sonnet
langoureux et triste glissé furtivement, larmes
abondantes et rires frénétiques, période passagère
de joie et de tristesse,

-Je vous aime, lui disait-elle souvent en ma
présence.

M4is je remarquais que son esprit était ailleurs,
qu'elle en aimait un autre, secrètement, intérieure-
ment.

Et je me rappelais tout cela.

i

4. La neige tombe en épiis flocons; le f roid est in-
tense ; les promeneurs sur la îrrande rue S ....
ne s'attardent pas à regarder les devantures des

Sriches magasins aux vitrines bien décorées. J'a-
vais eu une déception, ce soir là, j'étais triste à
mon tour, lorsque je rencontrai Georges une se-
conde fois.

Deux ans s'étaient écoulés depuis notre première
rencontre, et cette fois Georges paraissait plus gai
qu'à l'orlinaire. TIl m'accompagna à ma chambre
et me dinnant deux lettres, dit : lis.

J Les impressions que j'ai éprouvées intéressent
ý M--7ý peu le public ; que le public les lise et juge.

"A Julie mon ange.

R Il"Enfin j'ai l'occasion de t'écrire. Tu es mariée
R malgré toi ; tu es malheureuse pour avoir obéi à

tes parents. Je t'aime, je t'ai toujours aimée.
La vie est bien courte et Dieu permet à l'homme
de chercher le bonheur sur la terre. Fst il juste
que je souff-e et que tu sois malpureuse 1 Viens
avec moi ; le monde est grand, nous trouverons
bien un coin du ciel ou nous pourrons vivre en
nous aimant. Viens, viens.

ALFRED B.."
Et l'autre lettre:

"Mon ange Alfred,
Il Je t'aime tu le sais, mais il est mon époux,

lui ; j'ai juré de lui être fi tèle et je tiendrai mon
serment Il y a da bonheur à Fouffrir quand on
aime. Ne m'oublie pas, maie éloigne-toi. Pars,
ta présence me fait trop souffrir.

JULIE,."

Georges reprit froiiement ces deux lettres et
S'éloigna. Je ne cherchai pas à le retenir. A quoi
bon ? Je comprenais sa f tusse gaieté.

Un mois après, je lis dans un journal l'entre-
filet suivant:

IUn pénible accident est arrivé ici. M Georges
L. .. ., bien connu et estimé de tout le monde,
vient de trouver la mort dans des circonstances
péÂàbles C était un homme mélanrolique et gé-
néralement triste, mais depuis quelques jours il
montrait une gaieté qui surprenait ses amnie les
plus intimes. A une partie de chasýe, hier, il
chargeait un revolver, lorsque le coup partit fic-
cidentellement et la balle lui, troua la poitrine.
Le malheureux est mort après deux heures de
souffrances horribles. Cet accident est d'autant
plus pénible, que M. Georges était marié depuis
un an à pe3ine avec une jeune, aimable et jolie fille
qu'il aimait éperdument et dont il était souverai
nement aimé. Le coroner tiendra une enquête
aujourd'hui."

Je lis l'article sans surprise-je m'attendais à
cet événement-et je me rendis à l'enquête. J'en
avais le droit en ma qualité de journaliste.

Une femme en deuil priait prée du cadavre.
Le jury, en dAlibération depuis quelques minutes,
revint avec le verdict suivant: Tué accidentelle-
ment.

-Le verdict est il satiaaisant 1 demanda le
coroner à la fimme en deuil.

-Oui.
Au comble de l'indignation, souffrant les mille

tortures que cet homme avait enidurée s, je me pen-
chai vers la veuve et lui murmurai tout bàs à l'o-
reille:

-C'est pour vous qu'il est mort, le coup n'a pas
parti seul.

Elle devint horriblement pâle, blanche comme
un suaire, sous son voile noir, et s'éloigna.

III

C'est encore l'hiver! La neige tombe en abon-'
dance, une brise glaciale paralyse les membres et
fouette la figure.

La misère est grande dans certains endroits, le
pin manque dans plusieurs familles.

-C'est pour les pauvres, me dit une bonne reli-
gieuse en me tendant la main.

UTn sou y tomba.
Cette voix ne m'était pas inconnue. Un souve-

nir vague me revint à l'esprit et une petite pièce
blanche- remplace la pièce de cuivre.

-Dieu vous bénira, me dit la Soeur de Charité.
Cette fois, j'avais compris. C'était Julie, la

veuve de G ýorges, qui me d&mandait la charité
pour les pauvres, et je fus plus générenx, parce
que je savais q'ie Julie avait souffwtt, qu'e-lle prie.
rait plus ard'-mment pour ceux qui souffrent.

Pauvre Alfred, il l'aimait bien, mais il n'a pas
trouvé le bonheur.

Plus fort que moi, il doit partir bientôt pour
ces contr&-s lointaines et sauvages où l'on meurt
au milieu des sacrifices de tout genre. Il n'a pas
voulu enlever le bonheur qui était réservé à
Gporges, il a compris, lui auisi, pourquoi son ami
était mort.

C'est lui qui m'a dit d'éirire cet article afin que
le public Pache pourquoi il va partir. Il a choisi
une mauvaise plume, mais j'ai fait mon devoir.

En terminant, je ne puis que citer les beaux
vers d'un grand poète que Georges m'adressait
avant de mourir:

Je l'aimais comme on aime ici-bas qu'une fois.
1,ipn pour moi n'égalait Fa noire chevelure,
8% voix était plus douce encor- que la voix
Que l'on Entend parfois le soir dans la ramure.

Que reste-il de vors, oh! mes jeunes aunées
D)es larmes, de-4 regrets et quelques fliýurs fanees,
Qui, comme ses serments, n'ont vécu qu'un seul jour.

LA. CONVERSION D'UN EPOUX

Mo)n regard s'arrête charmé à l'aspect d'un élé-
gant cottage, ais sur un délicieux côtean dont la
molle veriure ondule sous la brise, et laisse un
instant apercevoir les humbles et sauvages petites
fleurs qui veulent s'y dérob-r. Les grande arbres
s'élèvent majestueusement, et balancent au-dessus
de son toit leurs bran has protectrices, ou Fe
mirent dans le ruisseau qui fuit entre leurs troncs
puissants. L'air est rempli de pures et suaves
émanations, les oiseaux ont des chants d'une mé-
lodie inconnue à mon oreille ; et mon âme tres-
saille d'une douce émotion. Il me semble entendre
les voix des anges qui s'unissent à la nature pour
chanter les louangFs de Dieu ; il me semble voir
une auréole au front des heureux qui habitent ce
lieu. Est-e une illusion, ou bien est ce ici un
coin du ciel ?
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