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pour racheter mes torts. -T no pouvais plus queI les déplorer et
les maudire.

-Oh t monsieur..., interrompit Jeanne.
-Aussi, mademoiselle, poursuivit rapidement Cuchillo, no

croyez pas quo la démarche qui m'a ramené, après tant d'années,
dans les lieux qui m'ont vu naître, sous ce toit...d'où j'ai été ches-
só par la colèro paternello... soit fillo d'un espoir insensé do par-
don... non ; seulement... j'ai voulu rentrer une derr.ière fois,
dans cette maison, respirer, unO dernière fois, cette air quo res-
pirent mon père... qui m'a cbassó... mou enfant... que j'ai aban.
donnée... J'ai voulu surtout, puisque j'avais abdiqué tous mes
devoirs, venir vous remercier... de m'avoir remplacé près do deux
Otres... si chers... et vous bénir...

Adieu dono, mademoiselle; vous no me reverrez plus. Jadis,
c'est le duo qui m'a proscrit... Aujourd'hui, c'est ma conjoience
qui me condamne et me chasse.

%-Allons, il ne va pas mal t pnnsa Clermont. Le trouble
inséparable d'un premier ddbut t .. Mais il a des moyens.

Cuehillo avait fait un mouvement vers la porte.
-Monsieur le marquis, restez ! eoria la joune fiIe, avec un

élan de passion généreuse. Restez Non, ne partez pas ainsi...
Cela ne se se peut... Je ne le veux pas!

Cuchillo s'.tait arrêté.,
Il se retourna.
Milo de Léon ls. regardait, les mains presque jointes. admi-

rablement belle de tout l'éclat que le rayonnement du cSur peut
ajouter à la jeunesse et à la beauté.

Cette beauté, cette chaleur de dévouement, le frapplrent
violemment, et réveillèrent en lui de vagues instincts, longtemps
refoulés, qu'il n'analysait pas, en ce moment.

Il s'élança, d'un mouvement naturel et vrai, vers la jeune
fille, lui saisit les deux mains en s'éeriant •

-Vous no me méprises pas ? Vous ne me haïssez pas ?
Ouchillo était sincère. A cette minute, sans savoir pourquoi,

il désirait ardemment n'être ni méprisé, ni haî de cette charmante
créature, qui lui paraissait si nobla.

-Carajo I pensa Louis Clermont, c'est parfait, admirable t
Quel lapin I Frédérick Lemaître n'est que do la Sa«--t-Jean, à
côté de lui 1

-Non, monsieur le marquis, répondit Jeanne, sans retirer
ses mains. Je vous plains, et je veux vous sauver...

Louis Clermont tira son mouchoir, se frotta vigoureusement
ses paupière-, et jugeant le moment venu, murmura d'une voix
larmoyante:

-Excusez moi 1... Je crois.... Dieu me pardonne I que je
pleure comme une bote'

Personne ne fit attention à ce jeu de scène, ne parut m8me
entendre cette phrase.

-Me sauver I répéta Cuehillo avec amertame.
Il était entré dans son 1OIe, lui et son peronnage ne fairudent

qu'un, et cela d'autant plus facilement que. tout ce qu'il disait
pouvait s'appliquer à lui, dont la vie avait été aussi misérable,
aussi maudite et aussi coupable à bien des égards, plus coupable
à d'autres, que celle de Paul de Kandos.

-Oui, fit-elle d'une voix qui tremblait etle visage animé de
résolution.

-Cela n'est plus possible t Il est trop tard 1
-Non, monsieur le marquis... il n'est jamais trop tard...

D'ailleurs, ne m'appelle-t-on pas la Petite Fée ? Laissez moi mé-
riter mon nom I

Ello dégagea prestement ses deux mains de la pression du

faux marquis, avec un geste do pudour, conmo si elle s'apercevait
seulement de cette oubli, alli se réfugier loin do lui, auprès do la
cheminée, et lui dit:

-Assayez-votr. Eaoutes.moi.
Ouchillo obéit.
Qur.nd elle le vit assis, elle s'assit elle-mOMO.
Seu yeu. brillaient, ses pommettes étaient empourprées;

elle no le regardait plus, et l'on voyait sa poitrine se soulever sous
une palpitation intérieur.

-Monsieur le marquis, reprit-elle enfin avec un effort visi-
ble, ce jour, je l'ai d6siré, rêvé, attendu, depuis que le duc m'a
accueillie près de lui.

a Je connais votre vie, - ajouta-t-elle plus faiblement,.- du
moins dans ses principaux événement. Un pauvre père, un pau-
vre vieillard infirme, frappé an cour... m'a dit bien des fois
le scoret de ses colères... et de ses douleur... Puis, j'ai vu bien
des choses... deviné ce qu'on ne me disait pas... J'ai été l'amie,
la soeur aînée de votre fille... d'Annette... que j'adore... 01. ?
vous la connaîtrez... Il le faut...

Cuehillo baissa la tête, et redevint un peu pàle.
-Oui, depuis deux ans, je revoide voir le fils rentrer dans

las maison de son père, et de voir un père, un vrai père, à ma pe-
tite Annette... Je n'ai jamais osé vous écrire : - Revenez 1
-J'ignorais ce que vous pensiez, ce que vous sentiez... fit-elle en
rougissant...

-Oh t je comprends trop votre mépris et votre défiance...
-Monsieur lo marquis, je vous jure que je ne vous ai jamais

méprisé, je le répète... Non... jamais t Je souffrais pour vous ot
avec vous... car vous souffriez aussi... j'en étais o'--taine... cela
doit 8tro si triste de n'8tro pas content de soi... Puis jo connais
bien le duo... et je me disais que, s'il s'y était pris autrement...
vous eussiez peut-Otre été tout autre. D'ailleurs, votre mariage...

Elle s'arrêta un instant pour comprimer son émotion.
Ouchillo la dévorait des yeux.
Elle ne le regardait point, moins que jamais.
Elle reprit :
-Votre mariage était un obstacle insurmontable à tout rap-

prochement avec le due.
-Oui... je le sais.
-Maintenant vous êtes veuf...
cachillo eut un frisson.
Elle le vit, sans regarder.
-Oh t la mort de cette pauvre femme a été horrible... et

je comprends votre douleur, à ce souvenir... car vous l'aviez
aimée... vous.l'aime. peut.8tre encore, avec pasion.

-Oui, murmura fiblement Cuchillo d'une voix altérée.
En pronongant ces derr.ières paroles. Mlle do Léon avait

brusquement lové les yeux, et posé son regard sur son interlo-
enteur.

A cette réponse, ses paupières battirent et s'abaissèrent de
nouveau.

Il y eut un court silence.
Chacun d'eux, pour un instant, parut absorbé dans des idées -

et des sensations pesantee.
Ce fut Jeanne qui reprit-la parole la première, cette fois en

le regardant còurageusement en face.
-Elle était belle, fit-elle lentement, admirablement belle...

dit-on...Pardonnez-moi d'avoir touché à otto, blessure... si frat-
che... et qui saignera toujours... Je voulais seulement, je devais
vous dire... qu'à présent je me crois certaine d'obtenir votre par-
don auprès du duc....


