

mouillé du haut en bas. . il y avait plu dessus quelques heures auparavant! . .

Le lendemain, on pouvait voir de bonne heure la gentille Nelly préparant tout pour la réception de son convive. La joie brillait sur son regard, la coquetterie dans son maintien. . c'est que Pierre était son premier, son unique amour. . Mariée par la volonté de ses inflexibles parents, elle avait dû, par convenance, réprimer ses affections; . . mais le cœur des femmes est comme l'esprit des peuples, on a beau en comprimer les élans, le volcan tôt ou tard, doit se faire un passage.

Quand cinq heures sonnèrent, la nuit était venue; un froid rigoureux avait couvert Paris d'une voile de glace, et les vitres du riche appartement étaient ornées de dessins fantastiques qu'avait tracés la gelée. . Un coup retentit à la porte; on ouvrit: c'était Pierre, le convive attendu.

Le jeune homme entra, le sourire sur ses lèvres; il tendit la main à sa belle hôtesse, puis se débarrassant d'un grand manteau brun qui couvrait ses épaules, il le jeta négligemment sur une chaise de l'antichambre, et se mit à table car le dîner était servi.

Il y avait ce soir-là, chez madame Nelly de Val. . bonne et nombreuse compagnie. . Un avocat-général, célèbre par l'éclat de sa parole et l'intégrité de ses opinions; un riche banquier, dont le nom est resté pur de tout esprit de parti; un officier de la garde municipale et deux hommes de lettres fort connus du public.

Pendant le repas, la conversation fut ce qu'elle est toujours quand l'appétit commande, c'est à dire saccadée, décousue, distraite: mais quand vint le champagne, chacun portant sa part dans l'argumentation générale, les idées et les verres s'entrechoquèrent.

Tout à-coup la cuisinière Pascaline, celle à qui l'on devait les richesses gastronomiques auxquelles les convives avaient fait si cordialement honneur, Pascaline entra en pleurant.

"Qu'avez-vous, enfant, dit madame de Val. . ?

C'est affreux! c'est épouvantable! répondit la fille, ma marraine, madame Chardon et son fils, assassinés! trouvés baignés dans leur sang! étouffés sous les matelas! . . ma pauvre vieille marraine! . .

Un mouvement d'horreur parcourut l'assemblée.

"Le diable soit de ce récit, dit l'avocat-général, en sablant un verre de Madère; il fallait nous dire cela avant dîner; vous n'auriez pas troublé la digestion publique.

—Et connaît-on les assassins, dit Pierre négligemment, en jouant avec le manche d'un couteau d'argent destiné au dessert?

—On les reconnaîtra, répondit Pascaline; ils sont deux: l'un grand, l'autre petit; ils ont des redingotes bleues. . comme la vôtre. .

—Messieurs, observa gaiement le jeune homme, un plaisant de beaucoup de bon sens prétendait qu'il se sauverait si on l'accusait d'avoir volé les tours Notre Dame. . Je porte une redingote bleue, c'est Pascaline qui le reconnaît! . . Ne m'engagez-vous pas à passer la frontière! . .

Un rire général accueillit cette grotesque proposition; il suffit pour dissiper la tristesse causée par le récit du cordon bleu. . Le repas s'acheva gaiement, au milieu de toasts joyeux et de plaisanteries de bon goût.

Pendant ce temps, Pierre et Nelly, assis l'un près de l'autre, avaient beaucoup causé. . madame de Val. . , riche et indépendante, voulait aller au devant des vœux du jeune homme et faire enfin son bonheur et sa fortune; . . mais Pierre répondait toujours: "*Il est bien tard. . Bien des malheurs sont survenus depuis notre séparation.*"

—Ce sont ces malheurs là que je veux reparer. . Ecoutez, M. le misanthrope, je pars demain pour Londres, où m'appellent des affaires de succession. . tant il est vrai qu'on ne peut jamais hériter sans se déranger. . Mais je serai ici bientôt, dans un mois au plus tard. . et alors, Pierre, nous verrons bien si vos scrupules sont insurmontables!"

L'entrain était alors arrivé à son apogée; chacun des invités fut engagé, comme cela se faisait alors dans les réunions intimes, à chanter quelques couplets.

"Messieurs, dit la belle hôtesse, nous avons un barde parmi nous; il fait de charmantes poésies, et je ne désespère pas de voir voler à la postérité le nom de. . . ."

—Ne me nommez pas, murmura Pierre, j'ai des raisons.

Allons, monsieur, exécutez-vous de bonne grâce; chantez-nous quelques couplets sur notre aimable amphitryon; le sujet est riche, l'inspiration ne doit pas vous manquer, lui dit chacun des assistants.

Le jeune inconnu chanta ce qui suit:

Etre divin, beauté touchante et pure,
Que je rêvais dès mes plus jeunes ans,
Qui que tu sois, esprit ou créature,
Prête l'oreille à ces derniers accents!
Sur les rescifs d'une mer agitée,
Tu m'as guidé, phare mystérieux:
Je vois le port, et mon âme enchantée,
Ira bientôt te chercher dans les cieux.

Je te cherchais sous les brillants partiques
Où vont ramper les séides des rois;
Je te charçais sous les chaumes rustiques.
Ton ombre seule apparut à ma voix.