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habitué à une vie presque contemplative, et qui sait fort bien

LA CHAMBRE BLEUE se passer du confortable comme de toutes ces distractionsEbruyantes devenues presque aussi indispensables pour bon
DEU1E SÉRIE nE "LA FEMME MlYSTÉn1EU8E." nombre de citadins pue l'air même qu'ils respirent.

Enfin, ily a dans ce qu'un poëte a appelé la séréniMé des
champs au soleil prosternés, une source wystérieuse d'apaise-
mente dont il est difficile de ne pas subir l'influence, et à la
quelle Robert devait échapper moins que personne l

Une telle situation était-elle de nature à se prolonger ? c'est
PnisONNIER DE GUEnRE. ce dont il ne pouvait s'empêcher de se préoccuper toutes les

fois qui lui arrivait de reporter sa pensée sur le dernier billet
Une sematue, enviLun à'était é&ulée depuis que Robert était qui lui était parvenu, en arrivant au moulin, de la part de sa

arrive au iuulin. La situation de la pauvre Luciennette, sans mère.
être precisemnut meilleure, avait perdu ce caractère profondé A cet égard, il tombait aussitôt dans un d&dale de conjec-
ment alarmant qu'elle présentait tout d'abord. tures vraiment inextricables. Quels intérêts si graves pou-

fL avait Ute arrêté en conséquence, dans une sorte de con vaient donc exiger qu'il quittAt le moulin du père Delphin
seil de famille, dont arturellemeut Robert fut appelé à faire Pichard, où il recevait une si franche et si cordiale hospitalité?
partie, que, temporairement au moins, on s'abstiendrait à Qu'irait-il faire à la métropole du luxe et des plaisirs; à
porter le désespoir dans l'ame du brave Bouginier en lui Paris où il ne connaissait personne, et où il ne se sentait
fanant cuunnaitreu la gravité du mal dont sa femme venait appelé par aucune attraction1 Fallait-il donc penser qu'il y
d être atteinte. retrouverait cette mère dont il avait promis solennellement de

La maiaude pouvait bu leser et faire quelques pas avec l'as respecter l'incognito? Paris, depuis l'abdication de l'encienne
sistance de son père ou de sa fille; elle articulait même avec Venise, n'est-il pas la.seule ville au monde où, au milieu des
effort quelques paroles, rna.is .ns qu'il fût possible d'y atta- mille bruits d'un carnaval perpétuel, on ait la faculté de cacher
cher aucun sens, et .1 ltait manifeste que l'intelligence lui son nom, sa vie, ses amours sous un masque que nul ne songe
faisait complétement déiaut. même à lever ?

Pourtant, qui ne sait qu'en parail cas, hélas ' la sollicitude Robert pensa d'abord que, tout en étant fidèle à l'engage-
paternelle et filiale, deve..ne de facile composition, accepte ment qu'il avait pris, il trouverait auprès de la petite Lucien-
presque avec joie cette sorte de capitulatioc avec la mort, qui, nette quelques lumières propres à le guider dans les ténèbres
a defaut de l'âme de la personne aimée, laisse au moins à sa où il s'agitait. Une fille de dix-huit ans est toujours plus ou
famille le corps que cette âme animait et les apparences de la moins la confidente obligée de sa mère. Mais Luciennette,
vie. Et puis, tant que la lanpe n'est éteinte, on conserve tou qu'il interrogea discrètement, ne put ôtre-pour lui malheureu-
jours l'espoir qu'elle se ranimera. sement d'aucun secours.

De son côté, Robert s'était façonné bien vite à l'existence gi la meunière écrivait parfois autre chose que ses comptes
nouvelle qu'il était appelé à mener, existence presque aussi de ménage ou de meunerie, elle n'en soufflait mot à sa fille
iuuiotone que le bruissenent de l'eau chassée par la roue du non plus qu'à personne, à moins qu'il ne s'agit de es corrps-
miuulhn du père Delphin-Pi bard. La promenade, la péche et pondance avec son mari, le maréchal des logis Bouginier, et
quelques ires qu'il a'ait apportés suffisaient pour occuper en fait de lettres, il n'en arrivait jamais d'autres au moulin
tous les instants de la journée qu'il ne passait pas en compa- que celles de ce brave sous-officier
gnie de ses hôtes. De tout cela il était aisé de conclure que la meunière allait

Ceux ci, l'aïeul et la petite fille, cherchaient à la distraire chercher à la poste restante de quelque bourgade du voisinage,
de leur mieux, le premier en lui racontart les campagnes du des lettres auxquelles elle répondait de la lame façon, et que
grand empereur , la seconde en lui demandant en échange le par conséquent l'avis qu'attendait Robert pour se rendre à
recit de tout ce qu'il aait vu et fait en Afrique. I convient Paris, suivant l'intention qu'on lui avait exprimée,'ne lui par-
d'ajouter que, grâce à cet emploi de son temps, qui pour bien viendrait sans doute jamais, à moins qu'on n'employât quel-
des iecteurs paraitra 'orne et fastidieux, Robert ne s'ennuyait qu'autre voie. Or, il devenait difficile d'admettre cette dernière
pas le moins du monde supposition, en présence d'un fait insignifiant au moins en

C'eût.été à coup ar pour quelque émule de Greuze, le sujet apparence, mai sur la portée duquel Robert ne pouvait se
d'un tableau qui n'eût pas été sans originalité ni sans charme, méprendre.
que l'aspect de cet intérieur de moulin, particulièrement à En examinant l'un des cachets de cire ronge, resté adhérent
l'heure de la veillée. Aussitôt le souper terminé dans la salle à la botte qui lui était parvenue, le seul qui gardât encore
du rez-de-chaussée, servant à la fois suitr.nt l'usage des campa- quelques vestiges d'empreinte, il avait reconnu l'écusson
gnes, de cuisine, le réfectoire et sou% er.t même de dortoir, on royal de France, avec un exergue sur lequel on pouvait encore
pouvait. conte.npler le vieux meunier et le jeune officier lire assez distinctement ces mos: "Ambassadeur de France "
devisant ensemble sous le regard naïvement inquisitif de Le reste manquait et c'était, comme toujours, ce qu'il y avait
Luciennette, pensive et charmante avec son pittoresque coiffage de plus important ; mais il restait acquis que la boite avait
poitevin, qui, an XVe siècle, était encore celui ee nos reines été expédiée de l'étranger et par les soins d'un des agents de
de France. Pendant ce temps-là, Luciennette, la pauvre idiote, l'ambassade.
assise dans le grand fauteuil de cuir et tout à fait indifférente Il est inutile de s'appesantir davantage sur les hypothèses
à 'a cunversation, caressait machinalement son chat, frileuse. que le jeune lieutenant put être tenté d'échafauder sur un
ment couché sur ses genoux. pareil fait ; aussi bien, après avoir passé cinq années en Algé.

Au sein des agitationi fiévreuses de la vie telle qu'on la rie, au milieu de populations vouées au fatalisme musulman.
pratique généralement à notre époque, au milieu de ce labeur ce qu'il pt'uvait faire de mieux e'était d'en prendre exemple.
incessant par leg. la plupart des hommes parviennent à! alors même qu'il n'y eût pas été enclin par nature.
grand'peine à pola à leurs besoins les plus urgents, le Mais quelle est la source, si tranquille et si cac e qu'elle
metier militaire a cela -e bon qu'il habitue ceux qui l'exercent puisse être, dont les vents d'orage ne viennent pas parfois
à abdiquer bien des exigenceu, comme aussi à tenir peu de agiter et troubler l'eau?
place et à faire peu de bruit, Un jour qu'il rentrait de la pêche, pour l'heure tradition-

Sauf de rare exceptions, l'efficier pauvre, et en dehors de n.lle du dîner, vers midi, comme cela se passait eneere en
certains régimats de c.va: rie, combien compte-t-on d'officiers Poitou -ers l'an de grâce 1847, Robert, en débouchant d'un
riches? l'officier pauvre, diguu-nuis, est une tgae d'aacnorfte oentier ea raccourci qu'il avait pris pour rentrer au moulin,


