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sinon tout-à-fait aussi barbares et aussi systématiquement 
organisés.

Dans cette voie des outrances le poète Richepin tient un 
bon rang. A l’en croire,

Tout ce qu’a peu à peu conquis sur la nature 
L’antique humanité luttant pour la future,
Tout ce qu’a fait fleurir de pur, d’harmonieux,
De vrai, de bien, de beau, sa marche vers le mieux; 
Tout ce que donnait l’empire heureux du monde, 
Voilà ce qu’à présent hait le Barbare immonde.

Le favori des muses est en veine ; il ajoute que le rêve 
du Barbare

... au corps lourd mû par un esprit lent,

c’est de nous exiler “ des Edens retrouvés dont nous touchions 
le seuil ” ; c’est que “ tous les peuples soient rendus aux ténè
bres premières ” ; c’est que les coeurs soient “ sans idéal, et les 
yeux sans lumières

Et que le genre humain prenne enfin son parti 
De rentrer au chaos, dont il était sorti. (’)

Dans une prosopopée, où il nous oppose nous, latins, aux 
teutons, le même écrivain nous fait le compliment de croire 
que jamais nous ne pourrions avoir l’âme assez basse pour

(!) Cf. : Revue hebdomadaire, 27 février 1915. Quelqu’un de beaucoup 
plus pondéré,Junius (Echo de Paris, 28 août 1915), rapporte pourtant ceci: 
“Un de mes jeunes camarades de la diplomatie, un ministre plénipotentiai
re d’une république neutre, me disait hier soir : “L’enjeu de cette guerre est 
formidable. Il ne s’agit pas de savoir si vous perdrez, comme en 1870, une 
province ou si vous la récupérerez, c’est la civilisation elle-même qui se 
trouve mise en question. Si l’Allemagne triomphe, l’Europe deviendra inha
bitable pour tout esprit vraiment cultivé ; notre atmosphère morale est 
rendue irrespirable par tous les gaz asphyxiants échappés des cornues du 
docteur Faust. ”
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