

LE TRAVAILLEUR INFATIGABLE

Debout de grand matin, il fait ses prières, écrit et dicte des lettres, écoute les communications du Secrétaire d'Etat (dont les appartements sont au-dessus du sien) ou bien celles de ses secrétaires privés qui ont la délicate et importante mission d'ouvrir la correspondance qui afflue de toutes les parties du monde (civilisé ou non).

Entre temps, il trouve le moyen de faire une légère collation consistant en fruits, pain et chocolat. Sur ce point, feu le docteur Ceccarelli avait soin de recommander à son auguste client la sagesse de la régularité.

Le Saint-Père est ordinairement revêtu de la soutane blanche quand il donne audience aux cardinaux et archevêques qu'il a fait appeler.

Il parle avec ses hôtes en italien, en français ou en latin, langues qu'il possède parfaitement.

L'ÉLOQUENCE DE SA VOIX

Sa voix, dit le cardinal, est profonde, claire, bien modulée, pénétrante. Et bien qu'elle ne soit pas d'une force exceptionnelle, elle indique vitalité et santé. C'est une voix intéressante et *sui generis*. L'écho de cette parole cesse, mais le souvenir résonne longtemps dans le cœur.

Il parle lentement et avec délibération, de sorte que même ceux qui ne possèdent pas très bien la langue dans laquelle il s'exprime, peuvent le suivre facilement. Parlant, il est successivement affectueux et familier, élevé et digne.

Quand il entonne la messe, on entend sa voix à une distance considérable.

Parlant au cardinal, il interrompait parfois le sujet en question pour lui faire des demandes pertinentes et scrutatrices, montrant par là combien il s'intéressait au sujet et avec quelle attention il avait suivi les problèmes religieux et sociaux du Nouveau-Monde, qu'il aime tant.