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Pourquoi I'on Meurt
LEGENDE PAPOUE

Au  commencement, les hommes
ne mouraient pas. Quand ils étaient
devenus vieux, ils changeaient de
peau comme les serpents. Avec une
enveloppe nouvelle, ils retrouvaient
In force et 1'éclat de la jeunesse. Et
leur vie, ainsi, s'éternisait.

En ces temps fabuleux, vivait au
pays des Papous, dans la grande ile
océanienne que nous appelons Nou-
velle-Guinée, une femme, je ne dirai
pas helle comme le jour, car elle
avait la couleur brune d'une chatai-
gne bien mire, mais belle comme une
nuit étoilée, avec ses dents de nacre
et ses yeux de diamant qui brillaient
dins son visage sombre.

Elle s’appelait Daoudai.

Les années succédant aux années,
Daoudai, aprés avoir vu s'épanouir
sa beauté, l'avait vue se flétrir peu a
peu.  Son corps splendide s'était dé-
formé, il avait passé du brun luisant
et doré de la chataigne au brun éteint
de la terre; des meéches grises avaient
remplacé les anneaux de sa chevelu-
re crépue, et il manquait des dents
a son sourire,

Ce n’était plus d'une allure souple
ot rapide qu'elle allait emplir sa jar-
re a la fontaine, chercher le bois a la
forét, ou ramasser sur la gréve les
ccquillages et les holothuries; c'était
d'un pas alourdi moins encore par le
poids des ans que par la fatigue des
durs travaux chaque jour accom-
phs & la case ou dans les champs.

Car en cessant d'étre la créature
d'amour, elle était devenue la pau-
vre béte de somme que I'on charge de
tous les fardeaux, que l'on attelle d
toutes les besognes et sur qui pleu-
vent les coups. ey

Mais Daoudai ne s’en affligeait
point, sachant qu'a I'heure marquée
par le destin, elle se dépouillerait de
sa vieillesse comme d'une triste gue-
nille et renaitrait 4 la vie joyeuse de
ses quinze ans.

I’heure bénie arriva enfin.

Daoudai fit sa toilette, releva ses
cheveux en coiffure compliquée,
frotta ses membres d’huile de palme,
ceignit ses reins d’une tunique neuve
en fibres de cocotier, orna son cou
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d'un collier de baies écarlates entre-
melees de dents de kangourgo, et
attacha des pracelets semplables a
ses poignets et a ses chevilles,

Aunsi parée, elle embrassa passion-
nément son dernier né, son Benja-
min, un beau petit négrillon d'une
dizaine d’années, aux yeux doux et
au front tétu qui se cramponnait a
elle, ne voulant point la laisser par-
tir.

Elle lui échappa pourtant, sortit de
sa case et s'éloigna rapidement du
village, dont les toits de bambou, en
forme de bateaux renversés, sem-
blaient une flottille aérienne ' séchant
ses flancs au soleil des tropiques.

Elle entra dans la forét o, parmi
les arbres géants, coulait le fleuve
sacré dont les eaux opéraient la mue
regénératrice.

Arrivée sur ses bords, elle ota sa
tunique, son collier, ses bracelets et
les déposa soigneusement au pied
d un bananier.

I onde passait en chantant, pro-
fende, voluptueuse, attirante comme
¢ mystere de la Vie.

Ft la Vie, sur ses rives, triomphait :
clle s'épanouissait en larges fleurs
éciatantes qui jamais ne se fanaient,
elle volait dans l'espace avec les oi-
seaux du Paradis, ces autres fleurs
animées, elle frémissait dans I'her-
Lo épaisse et bruissait dans les feuil-
les, elle bourdonnait avec les insec-:
tcs, jacassait avec les perroquets, sif-
flait avec les serpents
dioit vers le ciel, victorieuse de la
mort, avec les troncs lisses des eu-
calyptus.

Une derniére fois Daoudal mira
1ons l'eau transparente son visage
ridé, comme pour lui dire un éternel
adieu.

Puis elle entra dans le fleuve et se
mit a nager.

Ses membres amaigris et las se
motuvaient avec lenteur. Mais elle les
sentit bientot devenir plus agiles;
ses forces lui revenaient, son cceur
battait plus vite, un sang généreux
coulait dans ses veines; et, en méme
temps, il lui semblait qu'elle se dé-
doublait. Elle éprouvait ce que doit
éprouver la chrysalide lorsque, éveil-
Iée a la vie, elle tressaille et sent cra-
aver les murs de sa prison.

et s’élancait

Un effort douloureux ... Un
grand déchirement... et,
un papillon qui sort de son cocon,
Daoudai s’élanca hors de sa livréee
d> misére et de laideur qui s’en alla,
toute flasque, a la dérive.

Pendant quelques instants encore,
Daoudai demeura dans le fleuve,
plongeant, replongeant, se jouant a
la facon d'un jeune dauphin.

Puis sortant de l'onde, elle se mira
de nouveau et vit qu'elle avait re-
trouvé ses boucles d’ébéne, l'éclat de
ses yeux et de son sourire, et ses tons
dorés de chataigne bien miire.

Triomphante, elle remit sa tuni-
que, son collier, ses bracelets et jeta
un dernier regard sur le fleuve, cher-
chant des yeux sa dépouille lamenta-
ble. Elle la vit, accrochée a un pieu
qui émergeait du courant, tel un
épouvantail qu'on place au bout
a'une perche pour écarter les moi-
neaux.

It les bras vides s'agitaient comme
ceux d’un noir fantéme qui cherche-
rait a étreindre la vie.

(e spectacle lugubre et grotesque
a la fois fit sourire Daoudai, mais la
laissa reveuse.

Elle reprit en silence le chemin de
son village, jouissant par avance de
l'admiration qu'elle allait lire dans
tcus les-yeux.

Le premier étre humain qu’elle
apercut fut son fils bien-aimé qui
jouait sur le seuil de sa maison, en
attendant son retour.

Elle vola vers lui et voulut le pren-
dre dans ses bras.

Mais le négrillon la repoussa et
s’enfuit, en criant, au fond de la case.

“Eh quoi! dit-elle, subitement at-
tristée, tu n'aimes plus ta mere?

—Maman! Elle est partie, fit 'en-
fant tout en larmes.

comme

—Elle est revenue, c'est moi. Ne

me . reconnais<tu pas? murmura
Daoudai, dont le cceur se serrait.

—Non, tu n'es pas Maman, et tu
pe lui ressembles pas du tout. Elle
est vieille et tu es jeune; elle est laide
¢! tu es belle. Et je I'aime parce que
c’est Maman, sanglota l'enfant, et je
ne t'aime parce ce que tu es une
étrangeére. Va-t-en.”

Daoudai sentit mourir toute - sa
joie et tout son orgueil. Que lui im-




