

vous les retrouverez dans les cieus, au milieu des félicités et des embrassements ineffables d'une vie meilleure.

— Ah ! puisse ce jour venir bientôt, et me réunir à tous ceux que j'ai tant aimés en ce monde !

— Mais vous m'avez parlé de deux enfants ; l'un d'eux ne vit-il pas encore, ne pouvez-vous le revoir ici-bas ?

— Ah ! si Dieu m'accordait une telle faveur, je me croirais récompensée au centuple de toutes les peines que j'ai souffertes. Mais je n'ai plus d'espérance.

— Et pourquoi donc désespérer ? Qui sait si Dieu ne vous réserve pas cette consolation suprême ?

— Oh ! mon père, ne cherchez pas à faire renaitre en moi de semblables illusions : le désenchantement est trop cruel.

— Répondez, cependant, aux questions que je vais vous faire. Votre fils n'avait-il pas la figure d'un aigle gravée sur la poitrine.

— Oh ! grand Dieu ! comment le savez-vous ?

— Ce sont ces mains mutilées par les ennemis de ma religion qui lui ont donné la sépulture.

La malheureuse femme fit un grand effort, se dressa sur sa couche, et saisissant les mains du vieillard, les porta à ses lèvres et les baigna d'un torrent de larmes. Un seul soupir sortit de sa poitrine :

— Mon pauvre enfant ! Mon père, recevez les bénédictions d'une malheureuse mère pour le service que vous avez rendu à son fils.

Et de nouveau, couvrant de baisers ces mains vénérables, elle sanglota amèrement. Puis, après un instant de silence :

— Comment donc l'avez-vous pu faire ? Oh ! parlez-moi de mon fils, cela me fera du bien.

— Celui qui vous avait enlevé vos enfants, ne voulut pas que ses parents eussent la consolation de pleurer sur lui, et, l'enlevant au milieu de la bataille où il était tombé, en combattant en héros un père qu'il ne connaissait pas, il me l'apporta en m'ordonnant de l'inhumér.

— Vous connaissez donc le misérable qui m'a ravi mes enfants ?

— Je le connais.

— Son nom ! son nom ! mon père ; que je le maudisse avant de descendre au tombeau !

— Le Christ en croix pardonnait à ses bourreaux.

— Oh ! le Christ n'était pas une mère ! eût-il pu pardonner au meurtrier de ses enfants ?

Et laissant retomber sa tête sur sa poitrine, elle s'abandonna aux