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direz. Notre époque est corrompue : du trone le
scandale est descendu dans la masse et jusque dans
les cérémonies du culte. Bacchanales et Lupercales
rivalisent de turpitude avec les théitres et la Cour.
Ce n’est pas ainsi qu'une religion doit se faire accep-
ter. Au fond, méme 4 Rome, on est attiré par la
vertu, désireux souvent de la substituer aux inclina-
tions dégradantes : Isis et Mithra n’ont-ils par leurs
purifications symboliques, et dans les vieux récits
traditionnels qu’est-ce donc que Dianala pure, avec
son nimbe de fraiche jeunesse, avec son cortége de
vierges volontaires, et ses rigueurs impitoyables
contre les infidéles ; autour de nous que sont ces
Vestales environnées derespects et de menaces, com-
blées de priviléges, sinon la preuve que nos contem-
porains ont en eux le mystique appétit dela chasteté ?
Mais est-ce donc par le vice qu’on les rassasiera ?

Et puis, pour ’emporter, le culte définitif doit
heurter de front l'injustice des hommes. En méme
temps qu’il donnera un sens au probléme de la dou-
leur, comme s’y essaie le culte mithriaque dans les
épreuves, ilfaut qu’il tende a réduire la douleur par
une large diffusion de justice. La encore dans le
monde contemporain passe un courant significatif.
Relisez Tullius Cicero et les lettres d’Anneeus Seneca:
un esprit nouveau se dégage de leurs réflexions. Il
faut observer la justice méme a I’égard des tout
petits, méme i 1’égard des esclaves : c’est en toutes
lettres dans le livre des Devoirs. Et le précepteur de
Néron, en de nombreuses pages de ses écrits, insiste
sur ce fait que nous sommes tous nés pour la société,
que la société postule 'affection et la protection
mutuelle de ses membres, que nous devons traiter
nos inférieurs comme nous voudrions que nous traite
un supéreiur.

— Bah ! s’écria Polybius, les belles phrases ne
cofitent rien. Tout comme les autres, Tullius Cicero
n’a pas hésité a exploiter les bourses de ses contem-
porains, et Annzus Seneca ne fut pas le dernier a
vivre de la faveur des Empereurs, sous la protec-
tion de leurs femmes, avant de songer 4 la société !

— Précisément, Polybius, vous confirmez mon
argumentation. Du moment que les plus beaux ap-
pels & l'idéal de justice restent lettre morte, c’est
qu’il ne suffit pas d’entrevoir la vérité pour y adhérer
dans la pratique de sa vie, c’est que les forces reli-
gieuses du jour, ou ne nous imposent la-dessus aucune
obligation, ou ne nous inspirent pas le courage de
nous y conformer. En attendant, I’esprit humain reste
en suspens, cupide de justice, angoissé de ne pas la
recevoir, incapable de la donner, prét a se livrer,
j’en suis sire, au culte qui lui en assurera la jouis-
sance et le rayonnement.

— Ma foi, nous pouvons attendre longtemps !
N’est-ce pas votre avis, mon cher tribun ?

— Certes! J’admirela noblesse de vos conceptions,
Vera Cecilia, mais je reste sceptique sur leur réalisa-
tion. Il ne s’agit de rien moins que de transformer le
monde. Car je vous prie de croire que cette soif de
I'or et du plaisir aux dépens du voisin, je I’ai rencon-
trée partout, aussi bien dans les foréts danubiennes
qu’en Lusitanie ou en Egypte. Inventer une reli-
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gion dont tout le monde puisse vérifier 'origine,
comprendre la doctrine, admirer la force, pratiquer
les exigences,— c’est bien li, n’est-ce pas, votre
idée?. ..

— Qui, c’est cela.

— Eh bien, j’estime que c’est chercher I'impossi-
ble !

—1 Et si 'impossible existait ?

La riposte sonna comme un choc de glaive sur une
armure. Elle était st prompte, si nette, que Clemens
tressaillit malgré lui. Il se fit un silence qui réveilla
Dipilus.

— Vous plaisantez, Vera ?

—JNon, Polybius, je ne plaisante pas. Je me de-
mande trés sérieusement si, prés de nous, dans nos
villes, en Italie et au dela, il n’existe pas des hommes
connaissant et confessant cette religion idéale. Je
me demande si dans une recherche loyale du vrai
nous ne rencontrerions pas les témoins de la vie
d’un dieu, les dépositaires d’une croyance donnant
lumiére a toute obscurité, les modéles des vertus que
nous voulons, les défenseurs jusqu’a la mort de ces
vertus et de cette croyance, cela surtout. Il me
semble que, sans le savoir, nous les croisons sur les
Forums et peut-étre dans nos areia, que nous les
saluons, ces sectateurs du dieu inconnu, parmi nos
clients, que nous leur commandons parmi nos
esclaves, que nous les voyons dans nos cirques. ..

Elle s’arréta, secouée elle-méme par ’émotion.

A ce moment la porte s’ouvrit. Le serviteur chargé
d’annoncer ’heure parut sur le seuil et dit & haute
Voix :

— Voici que commence la premiére heure de la
nuit.

Elle eut un soubresaut. Déja ! Le temps de se
retirer, de changer de costume, de se rendre chez
Paula, et I’heure de la réunion serait presque venue.
Il ne fallait plus s’attarder.

Elle se leva, souriante, et comme si ’on finissait la
plus banale des conversations. Ils se levérent avec
elle.

— Pour qui allez-vous me prendre, Clemens !
Pour une révolutionnaire ?

Le tribun baisa la main qu’elle lui tendait.

— La plus aimable en tout cas et la plus persua-
sive des réformatrices. Si du moins il suffisait que le
mieux f(t désiré pour qu’il existat !...

Elle se tourna vers Polybius.

— Adieu, lui dit-elle.

— Nous ne vous verrons plus demain ?

— Non.Je quitterai Pempeia dans la matinée pour
que mon pére trouve tout en ordre chez lui. Il y tient
beaucoup

— Mais pourquoi partir maintenant ?

11 disait cela d’un ton trés naturel. Elle ne vit dans
sa question que le regret de la séparation et répondit
d’un air enjoué :

— J’ai déja trop abusé de votre patience. Mes
réveries de stoicienne finiraient par vous lasser. Et
puis il est bon que je vous laisse avec votre hote.
Vous avez beaucoup a lui apprendre sur la ville et ses
habitants,



