
FIE9

d FEUILLETON

tout m'est &imable venant de vous, même vos reproches. Je ne
sais pas pourquoi l'on parle de la curiosité des filles d'Ève ; nous
aussi, nous sommes fils do cette commune mère, et nous avons
ou, je vous l'assure, una bonne part dans l'héritage. Vous m'im.
posez une condition que je trouve bien lourde. c'est do ne jamais
vous demander le motif de votre premier refus, de cette terrible
lettre a à la troisième personne, i qui ma rendu si malheureux.
Savez-vous bien, madame,*qu'il y a là de quoi faire trotter une
imagination plus paisible que la mienne, et qie je suis tenté
d'imiter cette petite fille à qui ses parenta embarrassés do ses ques-
tions, avaient ordonné de n'en plus faire et qui demanda a pour-
quoi a il ne fallait pas demander pourquoi ? Oui, madame, je
vous avoue humblement que je mc creuse la tOte, depuis huit
jours, pour deviner à quel mystérieux motifje dois attribuer ce
changement soudain, la cérémonieuse brièveté de votre première
lettre et la délicieuse cordialité qui respire dans la seconde.

J'ai beau chercher, ruminer, discourir avec moi-mOme ; je
no trouve aucune réponse raisonnable. Ainsi donc, madame, puis.
que nous sommes en train de conclure des ventes, des achats, des
locations et des marchés, voulez-vous que nous transigions encore
sur ce point ? Je souscrirai à toutes les autres conditions que
vous m'imposez ; je ne partirai pas pour l'Afrique ; je me rési.
gnerai au rôle officiel do bienfaiteur ; mais vous me pardonnerez
le mouvement de iuriosité auquel je cède en ce moment ; vous
qui êtes ai gracieuse et si bonne, ne faites rien à demi; ne me
laissez pas consumer dans mon ignurance; dites-moi tout; je suis
sûr que j'y trouverai une raison de vous aimer davantage, de
vous remercier avec plus de ferveur encore, de me dire, avec plus
d'entraînement et do bonhear, votre tout dévoué,
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Quinze grands jours, et pas un mot di vous' Pas une ligne
de réponse à la lettre où je vous remerciais de ce qui me rendait
si heureux I Que vous ai je fait ? Vous ai-je déplu sans le vou-
loir ? Cette curiosité dont jn n'ai pu retenir l'expression, vous
a-t-elle offensée ? Vous repentez-vous déjà d'avoir laissé tomber
sur mon isolement un rayon d'amitié et d'espoir ? Ah I il fallait
persister dans vos premiers refus I Il ne fallait pas m'écrire cette
page si affectueuse et si douce que j'ai reluo tant de fois I Il fal.
lait me laisser partir, chercher, dans une vie nouvelle, la distrac-
tion et l'oubli 1 L'oubli I m'est il possible maintenant ?

Je ne vous connais pas, et pourtant votre image est rans cesse
présente à ma pensée - j'ai si souvnnt fnreé maître Ermel à me
faire votre portrait ' Gr.ee à lui, votre regard et votre sourire
existent pour moi comme qi j voue avais vue déjà me sourire et
me regarder 'Ce bien là, vous un pnuvez plus me le reprendre,
oir ce n'est pas vous qui nie l'avez drnn6 - pnurquoi donc me
l'envier ? Pourquoi vouloir que je retombe dans cette solitude
d'esprit et de coeur, si dangereuse et si cruelle ?

c Ma lettre était-elle indiscrète ? Ai je dépassé les bornes de
la reconnaissance et du respect ? Smmes-nous donc soumis à
cette déplorable stratégi. moadaine, à cette nécessité de chicaasr
sur les mots et sur les syllabes, nous qui sommes affranchis de
tout lien, qui ne relevons que de notre conscience et de Dieu ?
S'il en est ainsi, madame, je n'ai qu'à vous demander pardon , je
vous avais mal jugée ; j'avais cru que vous liriez dans la sincéri-

té de mon timo, et que vous n'auriez rien à repousser là où je
n'avais rien à feindre I

m Qu'avais-jo dit do ai coupable ?... Oh I c'est vrai, jo m'en
souviens à présent ; l'aimable nom Je soeur s'était glissé sous ma
plume ; o'était trop exiger, n'est-ce pas ? Une soeur est ai indul-
gento et si tendre I Aucune arrière-pensée no l'arrête ou no l'ef-
fraye, lorsqu'il s'agit d'épargner un chagrin, do détourner un
pr.l : une soeur, c'est l'ange gardien visible, lo gracieux inter-
médiairo entre la mère et l'épouse, tenant do l'une par la bonté
et lo dévouement, do l'autre par la jeunesse et le oharme. Si vous,
aviez accepté cette place auprès do moi 1... mais jo le sens main-
tenant, rien no justifiait cette ambition et cetto espérance.

» De quel droit voulais-jo vous contraindre, moi étranger et
inconnu, à intervenir ainsi dans ma vie ? L'amitié s'obtient-elle
de force ? Le coeur n'est-il pas libre de disposer, à son gré, dQ ses
affections ? Oui, j'avais tort... no me punissez pas avec trop de
rigueur ; éerivez-moi seulement un mot pour me dire que vous.
me pardonnez ; un mot qui rompe ce silence de glace, qui réta-
blisse entre nous un lien, si léger qu'il soit I Ménagez ma pauvre
tête, mon imagination toujours prête à courir les grands chemins 1

u Si vous l'exigez, je m'engagerai formellement à ne plus trou_
bler votre repos ; je no vous écrirai plus ; vous ne saurez plus si
j'existe ; je redeviendrai pour vous l'inconnu d'il y a deux mois.
Si, comme je le crains, c'est là votre secret désir ; ai c'est pour
moi lo seul moyen de no pas vous déplaire, je m'y résignerai sans
murmure ; mais ce dernier sacrifice mérite une récompense : oh !
par pitié, accordez la moi en m'écrivant ces deux lignes que je
réclame, ces deux ligues qui me diront si je dois do nouveau me
regarder comme tout à fait seul, comme tout à fait malheureux.

a J'ai l'honneur d'être, madame, avec le respect le plus pro-
fond, votre humble et dévoué serviteur,

a CHARLES DE VARNI. A
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« J'envoie, mon.ieur, à l'adresse de maître Calixte Ermel, à
Avignon, le premier tableau que je viens do terminer pour vous.
Soyez assez bon, je vous prie, pour m'en accuser réception, pour
ne pas me garder rancune de mon silence, et pour croire aux
sentiments sineares de votre dévouée servante.

» LUDOVISE DUNOTER. »

LE VICOMTE CHARLES DE VARNI A MADAME DUNOYER.

c Avignon, le 22 décembre 1846.

t Mais, Madame, ce tableau... non, je ne me trompe pas...
ce n'est pas une vue de SaintTropez, c'est une vue de l'Ober-
land I c'est la vallée de Lauterbrunn, prise du haut des pentoa
escarpées de la petite Shédeck ! Oui, je reconnais, à ne pouvoir
m-y méprendre, tous les détails de cet admirable paysage . la
cascade, le chalet, le mince et hardi sentier circulant à travers la
montée rapide dont les plis le cachent et le découvrent tour à
tour comme les trorçons d'un serpent coupé... et, au ba?, ce
groupes de voyageurs s'acheminant précipitamment vers le chalet,
pour éviter l'orage qui s'amasses et se déchire aux pointes dei
montagnes. rien n'y manque; ce tableau fait partie de mes
souvenirs, ct, en le retrouvant sur cette toile, je me demande par
quelle myàtérieuso magie vous avez pris, dans mes impressions de
vc.yage, cette page à demi effacé déjà, pour me la rendre vivante,
colorée, splendide, baignée dans les humides rayons d'une soiréc
d'été, rajeunie par la puissance de votre pinceau...
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