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l’une des cheminées, la fumée s’échappait encore et montait 
distincte, dans la demi-obscurité.

Malgré la fatigue du voyage, malgré l’heure avancée, 
Champlain ne songeait pas au repos. Trop d’espérances, 
trop de souvenirs peuplaient pour lui ce coin de terre ignoré.

Jusque-là, Champlain n’avait pu emmener de mission­
naires. Son manque de ressources et le mauvais vouloir des 
compagnies l’en avaient toujours empêché. Aussi sa joie 
était grande d’en voir à Québec, et passionnément heureux 
de se retrouver à son foyer, il se plaisait à regarder le feu, 
en causant avec le Père Jamay, supérieur de la nouvelle 
mission.

Les flammes de l’âtre éclairaient souvent le crucifix, placé 
sur la cheminée. Par instants les grandes lueurs faisaient 
briller les lis d’or du drapeau pendu à la poutre. Mais les 
murs de la salle disparaissaient dans l’ombre avec tous les 
détails mesquins, et la forêt environnante projetait sur le 
rude foyer une étrange et poétique grandeur.

— Est-ce le berceau d’un peuple ? demanda tout-à-coup 
Champlain avec une émotion visible. Y aura-t-il sur les 
bords du Saint-Laurent une autre France ?

— En doutez-vous ? répondit le missionnaire qui leva 
sur lui un regard brillant.

— J’ai marché sur bien des feuilles mortes, dit le grand 
explorateur .. . sur bien des feuilles mortes ... et sur bien 
des espoirs anéantis.

—- Mais aussi, répliqua le religieux, souriant, vous avez vu 
des noyaux devenir des arbres, vous avez vu des espoirs réa­
lisés.

— Ah ! mon Père, s’écria douloureusement Champlain, que 
dites-vous!... c’est surtout aux rêves accomplis qu’il faut 
mourir. .. Le 3 juillet prochain, il y aura sept ans que j’ar­
borais ici le drapeau de la France... sept ans que je donnais


