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LA MUSlQUli

La musique, ce merveilleux et poétique langage, cet art charmant et

(iiinj^ereux, comme a dit madame Bourdon, a une puissance étonnante

pour exprimer les sentiments du cœur humain, avec leurs nuances infi-

nies, leurs délicatesses subtiles et inconscientes, et elle sait en développer

l'intensité à un degré extraordinaire ; mais elle est impuissante à

exprimer une idée spéculative, un raisonnement ou une argumentation.

A vrai dire, elle n'a aucun sens absolument déterminé et précis. C'est

là sa fiiiblesse et c'est là aussi sa force. La même mélodie peut à la

fois faire verser des larmes de joie et des larmes de douleur, et les

sons de l'orchestre qui jettent l'ivresse dans l'âme du danseur, peuvent,

au même moment, inspirer une dévotion plus vive et plus tendre à

l'humble religieuse qui, non loin de la salle du bal, passe la nuit au chevet

d'un mourant.

Pour une âme qui vit constamment sous le regard de Dieu, tout>

musique peut avoir un côté religieux, de même que pour une âme

perverse, toute musique peut contenir un ferment dangereux et malsain-

Mais trouver tout bon ou tout mauvais dans la musique, en général,

serait l'indice d'une absence d'éducation musicale à peu près complète.

A proprement parler, les non-initiés absolus ne trouvent dans la

musique que l'expressior de deux sentiments : la tristesse et la joie,—

lesquels peuvent développer et accroître à un très haut degré l'intensitr

des autres sentiments, bons ou mauvais, préexistants dans l'âme. Chez

les initiés, au contraire, la musique fait naître la plus grande diversité

d'impressions. La mélodie, avec ses notes appellatives, ses cadenceS'

son parallélisme, dont les compositeurs modernes cherchent trop

à s'affranchir ; l'harmonie, avec ses accords consonnants et dissonants et

les artifices ingénieux des retards dans la résolution d'une ou dt-

plusieurs de leurs parties ; le rythme, avec ses élans et ses chutes, ses

temps forts et ses temps faibles, ses syncopes, ses points d'orgue, ses

divers genres de mesures, ses mouvements tantôt lents tantôt préci-

pités, sont pour le musicien l'objet d'études attrayantes en même
temps que la source d'inexprimables jouissances et d'impressions variées.

J'ai dit plus haut que la musique n'est pas, à proprement parler, le

langage de l'âme intellectuelle, et que ses accents enivrants et poétiques

n'ont pas le sens circonscrit, déterminé, de la parole, écrite ou pariée.


