Vieug~Saxe

— Rue Haute, tout en haut, la derni¢re maison
a droite ; vous frapperez deux fols; mademoiselle
est prévenue...

— Et je pourrai voir les vicux-Saxe ?

— Mademoiselle fera son possible ; le pére ctla
mére ne sont pas commodes,—la mere surtout : unc
enragée ! Il suffit que le mari dise oulipour qu'elle
dise non. Lt les négociations ne sont pas faciles,
Avant que mademoiselle ait parlé & 'un, porté la
réponge i lautre... _

— Ils n’habitent donc pas ensemble?

—— Ensemble, si; les chambres se touchent ;
mais ils ne se sont pas adressé la parole d-puis
dix ans.

— Le motif ?

— On ne sait pas. Un excellent meénage lulun
parfait rond de cuir; clic une bourgcoise medele.
fot ils ont passé ldge de faire des Detises: cent
soixante ans a cuxdeux! s radotent, voild tout.
Ca a commence quandle monsicur a prissa retraite.
Le téte-a-tete sans doute!  Les manies ensuite.
Pour faire quelque chose, il s'était mis roxcoulenr,
¢leveur de pigeons. Puis, ¢'a été les poules; il ena
quatre ou cing dans sa chambre 5 elles y mangent,
elles y pondent; quand elles sont fatiguées, on dit
quil couve & leur place.  La d;unc; clle, est pas-
sionnée pour les toutous ; elle en aurait dix sion la
laissait faire.  Chaque fois qu'il faut ¢n noyerun
ou le vendre, ¢lest une scéne, kot crieret pleurer !
Ah !'mademoisclle a du travail entre ces deux fous.

— Une bonne fille, mademoiselic?

—-Une bonne et sainte fille.  Leur souffre-dou-
leur & tous deux. Une béte. Si vous saviez...
Sans elle, ils auraient déja plaide en séparation.
Malheureusement elle n%a pas pu les empécher de
se ruiner. [ls sont sans pain.  Mais soycz tran-
quille, le dernier morcean ne sera pas pour elle;
on se battra & qui I'aura, des poules ou des chiens.

LI

Je monte, je monte...

C’est au chevet de Sainte-Scarbe, dans le quar-
tier noble, une rue en échelle, une cascade de bal-
cons ventrus, de perrons a auvent, de portes d

judas.

Tout en haut, a droite.

Je frappe. Le heurtoira failli me rester aux
doigts. Grele, felé, le coup de marteau se pro-
longe dans du silence.

C’est mademoiselle qui ouvre : une bonne hgure
a bandeaux plats, des yeux fanés, un sourire pale,
et, sur les levres, sur la robe, la méme trace d’u-

surc, de fatigue.

Iille parla vite en bredouillant, avec un chgno-
tement continu de paupicres qui battent,

Elle s'excuse.

L’escalier ¢st en mauvais état, la rampe flageole,
Ja peinture des murss’écaille. Tout estidréparer,
¢t les ouvriers maintenant sont si chers !

Arrives dans le salon-salle & manger, mademoi-
selle me quitte.  Le temps d’avertir son pere.

Je regarde.

Pas d’intimité ; des choses d'une pauvreté quel-
conque. Les chaises ont le sicge étrique, hostile;
la table stricte se refuse aux invitations, aux extras
danniversaire.  Ist lamisere déja ancienne s’ag-
grave ; les chaises sudeépaillent, les rideaux s'cthlo-
.chent, les paplers se décolient.

Ouelques bribes de splendeurs patrimoniales,
une glice Touis XVI au cadre entubanné, une
paire de flambeaux en argent dissonnent 4 cote
des ébenisteries de camelote, des chandeliers en
{aux bronze, ot les doigts marquent en blanc sur
le métal,

Au-dessus du buffet, les portraits du maitre et
de la maitresse de maison se carrent, symélricues ;
4 U'huile, s'il vous plait, ct ressemblance garantice,
excessive méme, impitoyable.  Le peintre en a
donné pour 'argent ; tout y est, les verrues, les
taches ; on compterait les cheveux. Etles cos-
tumes ! La haute cravate majestueuse, la redingote
au col engoncé du fonctionnaire, ct les attributs
bourgeois de la madame, la Jeannettc avec son
ruban noir guillotinant le cou ¢tique, les bracelets
d’une orfevreric compliquée et creuse, les mitaines
imitées fil a fil.

Les deux tétes se regardent en soutiant, affec-
tueuses, cordiales, ironiques, hélas | puisque cette
amitié n'existe plus qu'en peinture.

— Je te dis, moi, qu'elle veut pondre ! affirme




